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INTRODUCCIÓN 


UN GÉNERO DE EXPRESIÓN DE LOS MAESTROS 


El periodismo profesional del magisterio es un sector representativo del conjunto 
de la prensa española de la segunda mitad del siglo xix que ha suscitado en los 


últimos tiempos algún interés para los estudiosos de la educación! y puede 


convertirse sin dificultad en fuente para la investigación de los usos cotidianos 
de la escuela de aquella época. Hay que tener en cuenta que en Europa este 
fenómeno periodístico había sido considerado desde los años 70 del siglo xx por 
una crítica especializada interesada en la conformación de exhaustivos 


repertorios analíticos. 


En el ámbito español, la Ley Moyano de 1857 crea el marco propicio para 


canalizar las inquietudes profesionales de los maestros de escuela,2 quienes 


toman conciencia de la importancia de su misión. Sin embargo, la sociedad los 
ignora, cuando no los maltrata, y a ellos no les cabe otra salida que la 
reivindicación de unos derechos que son sistemáticamente conculcados. Son 
momentos en que los maestros se mueren de hambre, tal como atestiguan las 
noticias y sueltos que se insertan en estas revistas profesionales. Los sueldos, 
insuficientes e inferiores a los de los peones, no sufren modificación en todo el 


tramo de la segunda mitad de siglo 4 Pero este hecho no es lo peor de todo. El 
foco del problema se sitúa en los ayuntamientos, a los que corresponde por ley 
hacer efectivo el pago. Lo que ocurre es que, de modo habitual, se desvían las 
partidas del magisterio hacia otros capítulos municipales, y, como consecuencia, 
se producen los retrasos en los pagos. El órgano destinado a gestionar y 
fiscalizar el día a día de los asuntos escolares, las juntas locales, al carecer de 
preparación para hacerse cargo de la misión del maestro, contribuye con sus 
actuaciones a acrecentar los males del magisterio. 

La celebración del Congreso Nacional Pedagógico de 1882 sirve, entre otras 
cosas, de caja de resonancia para poner en evidencia la mala vida de los 
maestros rurales. Son momentos en que los periódicos de carácter general 
publican artículos de opinión sobre un asunto que trasciende el mero marco 


profesional. Citado y reproducido una y otra vez fue el artículo del gobernador 
civil de Zamora, Carlos Frontaura, «Tienes más hambre que un maestro de 
escuela» (La Época, 28-8-1880), que se convierte en el escrito sintomático que 
ilustra expresivamente el problema de fondo de la escuela del momento. 

Al maestro se le atribuyen calificativos encomiásticos por parte de los 
escritores e intelectuales de la época, tales como «sacerdote de las 
civilizaciones», «mentor de la infancia» o «la más soberana de todas las 
majestades sociales». Pero es al mismo tiempo el «mártir del siglo x1x», como 
sentencia en uno de sus poemas Manuel del Palacio. En el artículo-cuento 
señalado de Carlos Frontaura, el personaje principal se convierte en paradigma 
del maestro zarandeado por todos y cada uno de los sectores sociales, a pesar de 
la continuada requisitoria lanzada por el autor contra esa sociedad injusta que 
carece de la sensibilidad necesaria para entender la función del magisterio. 

A todo ello obedece la proliferación de esta modalidad de periodismo 
reivindicativo de tirada semanal o decenal, que clama machaconamente por la 
centralización de los pagos de los maestros de las escuelas de todo el país. Esta 
es la tesis central que aparece en los millares de números que durante el último 
cuarto de siglo xix (la edad de oro del periodismo profesional) se publican en 
casi todas las provincias españolas, incluidas las extensiones de ultramar. Hay 
que tener en cuenta, además, que el sistema político de la Restauración en 
España posibilita, especialmente a partir de las medidas legislativas sobre 
libertad de prensa promulgadas por Sagasta en 1883, el crecimiento vigoroso del 
periodismo general, y también del de los distintos ámbitos profesionales, entre 
los que se encuentra de manera muy destacada el de los maestros de escuela. 

Desde la propia prensa profesional se considera en ocasiones lo extraordinario 
de este fenómeno editorial, que en algunos momentos de la década de los años 


80 —se dice— puede acercarse al centenar de cabeceras diferentes.2 Aun con 


las posibles diferencias ideológicas, lo que siempre permanece es un listado de 
reivindicaciones que son explicadas en los artículos, sueltos o composiciones 
literarias redactados por los maestros. Los de la provincia, muchas veces; pero 
también los de compañeros de otros lugares que envían sus opiniones y 
testimonios a sus respectivos órganos de expresión. Es habitual la práctica de 
hacerse eco de las noticias, sucesos o anécdotas más llamativos reflejados en 
otras revistas del ramo con las que se establecen lazos de solidaridad. 

No hay más que repasar algunos títulos para entender que el espíritu de 
asociación y de reivindicación es el estímulo que permite la puesta en pie de esos 
proyectos periodísticos: El Centinela de las Escuelas y los Maestros 


(Guadalajara), El Amigo de los Maestros (Zaragoza), El Eco del Magisterio 
(Ciudad Real), El Maestro Asociado (Manacor), La Asociación (Cáceres), La 
Voz del Magisterio (Santander), El Clamor del Magisterio (Barcelona), El 
Defensor del Magisterio (Madrid), La Unión (Teruel) o La Defensa (Jaén). Bien 
es verdad que otros títulos remiten a la función de información administrativa, 
consustancial también a estas revistas. No hay que olvidar que el único nexo del 
maestro rural con la administración ajena e ineficaz se establece a través de este 
tipo de publicaciones. Así títulos como Boletín de Enseñanza (Málaga), Boletín 
del Magisterio (Badajoz), Boletín de Primera Enseñanza (Salamanca), Guía del 
Magisterio (Teruel), El Ramo (Huesca), El Mensajero (Castellón), El Noticiero 
Administrativo (Pontevedra), El Sistema (Valladolid) remiten a la función 
meramente informativa. Otros títulos más genéricos aluden a la procedencia 
geográfica de la revista: El Magisterio Aragonés, El Magisterio Toledano, El 
Magisterio de Zamora, El Magisterio Segoviano, El Magisterio Hispalense, El 
Magisterio Valenciano, El Riojano, El Profesorado de Granada, El Magisterio 
Castellano, El Magisterio Extremeño o El Magisterio de Cuba. 

Lo cierto es que nos encontramos ante un género periodístico muy vigoroso, 
de periodicidad decenal o semanal, en su mayoría. El tamaño es de folio, pocas 
veces de cuartilla, y suele tener de ocho a doce páginas. Algunas revistas editan 
índices analíticos al final de año, o venden cubiertas para la encuadernación y no 
pocas veces insertan, por entregas, obras de carácter didáctico de los pedagogos 
locales. Son, en fin, revistas sobrias que no utilizan los grandes tipos para los 
titulares, sino para los anuncios de las últimas páginas. No son usuales los 
grabados, aunque hay excepciones como El Porvenir del Magisterio, de Madrid. 
La prensa madrileña cuenta con revistas muy destacadas como son La Reforma y 
El Magisterio Español. Es caso especial, que se aparta de la línea común 
reivindicativa del magisterio rural, el Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza, dedicada a dar cabida a artículos pedagógicos innovadores. De esta 
prestigiosa revista también hemos tomado algún ejemplo para nuestra antología. 

Salvando la casuística que puede encontrarse en tal ingente material, algunas 
son las secciones que suelen mantenerse fijas: la «Sección Doctrinal», en las 
primeras páginas, acoge artículos de fondo sobre doctrina pedagógica; la 
«Sección Administrativa» pone al alcance del maestro cuestiones legales, 
noticias sobre oposiciones, concursos, estadillos que deben cumplimentarse en la 
tarea diaria; y la «Sección Varia», casi siempre, da cabida a un material más 
flexible que tiene que ver con el entretenimiento. Allí se inserta un tipo de 
literatura menor que subraya la concepción pedagógica por la que se apuesta en 


tono jocoso, irónico o francamente ácido. Completa la estructura de estas 
revistas la «Sección de Anuncios»: la dignidad profesional que se exige al 
maestro redactor o al maestro empresario impide la inserción de publicidad 
desvinculada de lo estrictamente docente. 

Algunas revistas arrastran una vida penosa: la mayoría está formada por títulos 
efímeros que no sobreviven unos pocos meses, y es que el cúmulo de penurias 
de los maestros no se compadece bien con las siete u ocho pesetas que deben 
abonar cada año por la suscripción. Son continuadas las exhortaciones a los 
morosos para que abonen las deudas, si no quieren ver su nombre destacado en 
el siguiente número de la revista. Sin embargo, hay algunos títulos sólidos que se 
mantienen de forma ininterrumpida durante períodos de veinte, treinta o más 
años. Tal es el caso de dos de las fuentes básicas que aportan artículos para 
nuestra selección, El Magisterio Balear (1873-1916) y La Unión (1880-1900). 
Se trata de revistas que tienen detrás a directores carismáticos o el apoyo 
empresarial de librerías o de instituciones políticas, y cuentan, claro está, con 
una suscripción de maestros muy alta, en algunos casos el 70 o el 80 por 100 de 
los profesores de una provincia. 

El tono polémico característico del periodismo decimonónico sirve a veces de 
acicate para la perduración de las cabeceras. Suele repetirse en casi todas las 
provincias españolas, en el último cuarto de siglo x1x, la presencia simultánea de 
dos títulos locales enfrentados por motivaciones ideológicas. En este sentido la 
divisoria política entre conservadores y liberales impregna también los 
contenidos de estas revistas. Las más cercanas a la ideología conservadora 
apuestan inequívocamente por una concepción tradicional y católica de la 
enseñanza. Buena parte del espacio de opinión se destina a la glosa de los 
valores morales estrechamente vinculados a la religión católica. Las revistas 
filoliberales, sin embargo, ponen énfasis en jalear las bondades pedagógicas de 
las doctrinas emanadas de la Institución Libre de Enseñanza. Otras veces las 
simpatías políticas caen de lado de partidos republicanos. En todo caso, la marca 
de la polémica contribuye a dotar de extraordinario interés a estas publicaciones 
que, por lo demás, no pueden sustraerse a ese rasgo común del periodismo de la 
época. 


LOS ARTÍCULOS SOBRE GRAMÁTICA Y LENGUA ESPAÑOLA 


Además de todo ello, la prensa profesional del magisterio del xix es fuente para 
la indagación de concepciones pedagógicas, idearios educativos y usos 
didácticos de las distintas materias que ahorman el currículo de la enseñanza 


primaria, pues la «Sección Doctrinal» da cabida de forma generosa a estas 
cuestiones. Y es que, en contraste con todo el cúmulo de calamidades que se 
cierne sobre la figura del docente, la década de los 80 trae a través de la prensa 
un gran debate sobre la nueva pedagogía. El primer hito es la celebración del 
Congreso Pedagógico de 1882, que trata de divulgar los nuevos principios 
pedagógicos intuitivos que aclimató en España la Institución Libre de Enseñanza 
a partir de su fundación en 1876 (Ruiz Berrio, 1980: 415-416; Batanaz, 1982). 
No son buenos momentos para la especulación pedagógica y, sin embargo, los 
propios periódicos del magisterio propagaron por las más recónditas escuelas 
rurales aquellas prácticas optimistas, a pesar de los pesares. A partir de entonces 
se reproducen los términos de una nueva jerga pedagógica: intuición, valoración 
de la naturaleza, higiene, práctica gimnástica, granja escuela, experimentación, 
jardín de infancia, excursión pedagógica, juegos, enseñanza cíclica, lecciones de 
cosas o museos escolares. Se cita, con mayor o menor entusiasmo, a los grandes 
maestros que defienden estas nuevas corrientes: Pestalozzi, Froebel o Pablo 


Montesino.2 


De las distintas materias que componen el currículo educativo de la enseñanza 
primaria, ha de señalarse la querencia de los redactores maestros por dejar 
anotadas en las páginas de la prensa profesional reflexiones sobre didáctica de la 


lengua, que se convierte en materia permeable, por lo menos en teoría, a la 
renovación pedagógica invocada. Se trata casi siempre de propuestas para hacer 
llegar la materia de Lengua Española a los alumnos con suficiencia didáctica, 
aunque se ponga de manifiesto alguna propensión al «gramaticalismo» o 
«epitomización» al amparo de las gramáticas descriptivas de su época como la 
de Salvá o la de la Academia, que es de obligado seguimiento. 

Puede decirse que las reflexiones sobre enseñanza de Lengua Española 
constituyen uno de los mayores atractivos de las páginas de opinión de este 
sector periodístico. Ciertamente, la Ley Moyano concede a esta área un lugar 
central en el currículo de la enseñanza primaria, dado que durante los seis años 
de la etapa escolar, el discente ha de enfrentarse a diario con las asignaturas 
Lectura, Escritura y Principios de Gramática Castellana con ejercicios de 
Ortografía. El ejercicio de oposiciones para ocupar plaza de maestro elemental y 


superior refleja perfectamente el peso otorgado a esta materia. La asignatura 


presenta un enfoque eminentemente práctico desde las mismas bases de la Ley 
Moyano, por más que los periodistas-maestros impugnen de forma sistemática el 
exceso de carga teórica con que se presenta a los alumnos. Detalle este que 


también recoge la novelística del momento. Así, en la novela regeneracionista de 
Pascual Queral y Formigales, La ley del embudo (1897), se ridiculiza el exceso 
de celo ortográfico y el prurito de gramaticalismo del maestro Diego Palmeta, 
abocetado, por lo demás, con los rasgos negativos de la tradición: 
—¿Qué duda cabe? Las partículas cualitativas y cuantitativas, modificativos del pensamiento capital, 
tienen distinto valor según su colocación; así sucede por ejemplo con el adjetivo: ¿quién no advierte 
la diferencia que hay, v. gr., entre un pobre hombre y un hombre pobre?, ¿entre un hombre grande y 
un grande hombre?, etc., etc. Lo mismo digo del superlativo. Así, dando por sentado que la 
colocación obedece a malicia y no a ignorancia, lo que no fuera extraño porque los metafísicos saben 
poca gramática, suponiendo la intención, entiendo que el suelto es ofensivo. Pintado muy bien, siguió 


Palmeta, es decir, que la perfección, expresada por el superlativo, se refiere a la idea, a la intención, a 
la esencia, a la propiedad de la pintura, no a su ejecución; luego concluyo preopinando... (1994: 319). 


Dada la importancia atribuida a las «cosas» de la lengua, no resulta extraño el 
interés que tienen los lectores maestros de las distintas provincias españolas por 
el debate sobre la enseñanza de la asignatura. Es normal, por ejemplo, insertar en 
forma de folletín obras de catedráticos, profesores y maestros sobre estos 


asuntos.2 Y es que son pocos los redactores fijos de las revistas que no dediquen 


en algún momento su atención a las cuestiones gramaticales y de corrección 
idiomática. 

A partir de los años 80 del siglo xix se hace sistemática la celebración de 
conferencias pedagógicas de verano con la participación de los maestros más 
relevantes de las provincias. En ellas, uno de los temas estrella suele ser el de las 
enseñanzas gramaticales, como hace el inspector de la provincia de Teruel en las 
de 1888, Antonio Ruperto Escudero, quien el día 23 de agosto desarrolla su 
lección sobre «Exposición de un buen método para la enseñanza de la 
Gramática»; o en las conferencias celebradas ese mismo verano en Guadalajara, 
el maestro Juan Manuel Sanz, con la disertación también sobre la «Enseñanza de 
la Gramática castellana en la escuela. Método más acomodado al desarrollo 
intelectual del niño» (Unión, 23-9-1888). 

Todas estas revistas pueden hacerse eco de las buenas didácticas de la lengua 
invocadas en otros países, como puede verse en el enjundioso artículo seriado 
«Enseñanza gramatical en las escuelas», publicado en El Magisterio Valenciano 
y reproducido en otras revistas (Unión, 8-4-1888; 15-4-1888; 21-4-1888, 
también en El Magisterio Balear, 31-3-1888), que sirve de modelo de otros 
muchos que proliferan en las revistas provincianas, y en el que se postula una 
enseñanza de la lengua que toque al corazón, puesto que cabe en el acto de 
enseñarla la participación simultánea de todas las facultades intelectuales y 


morales, según señala el padre Girard, una de las autoridades invocadas con 
profusión en todos estos escritos. Queda resumido este enfoque didáctico en los 
siguientes puntos: la actual enseñanza de la gramática en nuestras escuelas es 
estéril y hasta perjudicial, la enseñanza de la lengua y de la gramática no debe 
confiarse nunca a los niños, los ejercicios más importantes para la enseñanza de 
la lengua y de la gramática son las lecciones orales del maestro, los ejercicios de 
escritura, análisis, composición y lectura; para establecer un buen método de 
enseñanza del lenguaje y de la gramática, deben caracterizarse y ordenarse 
previamente los ejercicios que se hayan de practicar; la enseñanza gramatical 
que se dé en las escuelas debe concretarse a lo estrictamente necesario, etc. 

De modo que de este material periodístico se desprende la idea de la 
conveniencia de insistir en los aspectos prácticos. Esta enseñanza de las escuelas 
no debe estar relacionada necesariamente con la gramática que se haya de 
impartir en los institutos, en el entendimiento de que solo cursará estudios 
secundarios un porcentaje irrelevante de esos escolares de primaria (tal vez un 1 
por 100). Se tratará en este primer estadio escolar de proporcionar una 
preparación para la vida doméstica y social con el fin de satisfacer las 
necesidades básicas del común de las personas en las situaciones cotidianas. 

Se postula así un tipo de enseñanza inductiva que principie en la abundancia 
de ejercicios de corrección idiomática y de expresión oral y escrita (poca 
gramática y muchos ejercicios de lenguaje). Y es que la influencia de las 
mencionadas corrientes pedagógicas intuitivas impulsa a los redactores-maestros 
a desarrollar más aún este principio didáctico. En relación con esta idea, se 
insiste en la impugnación de algunos compendios de gramática que tanto 
proliferaron en la época, y que se fundamentaban en el puro nominalismo de los 
conceptos gramaticales. Deberá ser el propio alumno quien componga las 
definiciones gramaticales tras una abundante ejercitación práctica. Se invoca, en 
definitiva, una enseñanza «racional» frente a otra aquejada de exceso de 
memorismo. Nada mejor que los ejercicios de lectura, análisis y composición 
para alcanzar tales objetivos. Es decir, el conjunto abstruso de definiciones 
heredado de la vieja enseñanza escolástica no surte ya ningún efecto didáctico, 
puesto que solo sirve para «embrollar» al alumno y para hacerle detestar las 
materias de lengua española. 

Del repaso de la prensa profesional se desprende además información valiosa 
acerca de la venta de libros escolares sobre la materia. Durante la década de los 
80 del siglo xix, por ejemplo, se venden en las librerías de las ciudades 
españolas, entre otros, los siguientes libros de Gramática: Análisis lógico- 


gramatical, de Luis Parral y Cristóbal; Compendio de Prosodia y Ortografía, de 
Luis Saiz de Andino; Lecciones de Análisis Gramatical, de José de Modino y 
Camero; Ejercicio preliminar de lectura, de Eusebio Aguileta; Programa de 
Teoría de la lectura y de la escritura, de Baltasar Perales; Primera Gramática 
Española razonada, de Manuel Díaz Rubio. Y no falta nunca el Epítome de la 
Gramática de la Academia al que se refiere la prensa profesional una y otra vez. 

Las apelaciones a la simplificación de las enseñanzas gramaticales implican la 
consideración primordial de destrezas básicas como hablar, leer o escribir, que 
constituyen precisamente la materia de nuestra antología. Particularmente, la 
lectura y la escritura, esas dos prácticas escolares bien estudiadas por Antonio 
Viñao Frago (1999, 2001: 417-429, 2012: 45-68), se convierten en realidad en 
asunto sintomático de todo el problema de la educación. Los artículos y 
comentarios recogidos en la prensa insisten en este punto, muchas veces como 
contrapartida a las metodologías esclerotizadas con las que se acomete la 
enseñanza gramatical. La alfabetización es tema que pone en primera línea el 
estamento intelectual, como corroboran los artículos insertos en la prensa 
general y en otro tipo de reflexiones de los escritores del momento. Como botón 
de muestra, baste citar el poema de Zorrilla «La ignorancia», publicado 
póstumamente en El Imparcial (25 de enero de 1893), en el que el poeta lamenta 
en tono altisonante los bajos datos de alfabetización en la España del momento: 
«Somos doce millones de españoles / que no sabemos leer. ¡Dato inaudito!» (...) 
«¿Qué han hecho en sesenta años de progreso / y libertad, maestros y 
ministros?» (Zorrilla, 1993: 412), por no recordar la conocida composición 
poética ¿Quién supiera escribir?, de Campoamor. 

A pesar del impulso a la educación que se deriva de la puesta en marcha de la 
Ley Moyano, las tasas de analfabetismo no descienden al ritmo deseable, si se 
las compara, por ejemplo, con los índices de otros países del mundo 


occidental.11 Por eso el Rubén Darío periodista, observador de la sociedad 
española de fin de siglo del xix, puede enviar a su periódico La Nación artículos 


como «La enseñanza», firmado el 8 de septiembre de 1899,12 en el que se 


explaya a propósito de las deficiencias de la enseñanza de las primeras letras: 
«La ignorancia española es inmensa. El número de analfabetos es colosal, 
comparado con cualquier estadística. En ninguna parte de Europa está más 
descuidada la enseñanza» (Rubén Darío, 1998: 321). Del maestro de escuela, 
señala su baja consideración social, en parte, según el nicaragüense, merecida: 
«Realmente no son por lo general dignos de mejor suerte esos maniquíes de 


cartilla y palmeta. Los niños no aprenden siquiera a leer en la enseñanza 
primaria. De gramática no hablemos, raro es el que sabe lo más elemental y 
escribe con ortografía» (322). 

De las contribuciones periodísticas de los distintos maestros redactores se 
desprende, en definitiva, una querella de métodos didácticos traducida en la 
oposición entre los modos antiguos (enseñanza maquinal y memorística) y las 
fórmulas inductivas de nuevo cuño que apelan al uso práctico de la lengua. 
Propuestas didácticas estas últimas que tocan de lleno las destrezas básicas, en 
forma de valoración de la lectura comprensiva, el cuestionamiento de la excesiva 
preocupación por la caligrafía y la simplificación del estudio gramatical. De un 
lado, pues, los métodos memorísticos más tradicionales, asociados al apego 
teórico a gramáticas y epítomes, abominados por los autores pero practicados 
habitualmente en los ámbitos escolares. De otro lado, las nuevas metodologías 
intuitivas, que invocan una práctica racional y comprensiva que trata de hacerse 
un sitio dentro de los hábitos docentes. 


LA ANTOLOGÍA: HABLAR, LEER Y ESCRIBIR 


Vamos viendo cómo el copioso material que suministra la prensa pedagógica del 
momento puede contribuir a ilustrar expresivamente el problema de la 
alfabetización en España, asunto que subyace en el trasfondo de algunas 
reflexiones sobre las carencias educativas del cuerpo social español, que se 
prodigan además en la prensa general y en la novelística del momento. El 
problema del analfabetismo es considerado como una endemia social, 
susceptible de ser escrutado desde el prisma científico médico, tan del gusto de 
la época, como se constata expresivamente en el escrito incluido en esta 
antología debido al médico académico Federico Olóriz, con el título «El 
analfabetismo en España» (El Magisterio Español, 20-11-1900). 

En la selección de artículos de este libro aparece como primer bloque la 
habilidad de la lengua oral, bajo el título «Hablar»: se trata de un conjunto de 
colaboraciones que abren brecha en el cambio de metodologías. Empezamos a 
oír las voces de maestros importantes, algunos en la órbita de la Institución Libre 
de Enseñanza, que se fajan permanentemente con la innovación. Ahí está Juan 
Benejam, factótum de la prensa balear, que firma en el número de 3 de abril de 
1875 de la revista El Magisterio Balear un «Prólogo de un libro inédito sobre la 
influencia de la lengua castellana en las escuelas» con fuerte sustento en el 
método de Girard: «Una enseñanza conocemos entre las que en nuestro 
programa figuran, quizá la más a propósito para establecer aquel íntimo 


consorcio que debe existir entre la educación y la instrucción de los niños: tal es 
la enseñanza de la lengua». Apuesta definitivamente por orillar las reglas y las 
definiciones, «que si hemos de enseñar a hablar pensando y de pensar hablando, 
no son las definiciones lo que primero a ello conducen». Es decir, la enseñanza 
teórica de la gramática no ayuda al escolar a pensar, ni a hablar, ni a escribir ni a 
comprender lo que lee, objetivos estos que debe perseguir siempre la escuela 
primaria. 

Pedro de Alcántara García, profesor en la Asociación para la Enseñanza de la 
Mujer (Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 31-10-1890, «El arte de 
hacer hablar y pensar a los niños», reproducido en El Magisterio Balear, 7-11- 
1891), con su propuesta de método activo, apunta de lleno a la destreza básica de 
la oralidad que ha de fomentarse desde la interdisciplinariedad a través de las 
diferentes enseñanzas que se den en la escuela, «pues a todas ellas referimos el 
método activo, el que solo con esa condición puede aplicarse, ya se trate de la 
cultura en general, o bien de cualquiera de las ramas que la integran. Hacer 
hablar y pensar es lo esencial y primero en toda enseñanza». Sus obras Teoría y 
práctica de la educación y la enseñanza (1879) y Compendio de pedagogía 
(1891), apostaban por los métodos innovadores de la lectura y escritura 
simultáneas y de la lectura por la escritura (Escolano, 1997: 234). 

La revista El Magisterio Balear, con fecha de 15 de agosto de 1891, inserta un 
artículo tomado de La Ilustración del Profesorado Hispano-Americano firmado 
por María Carbonell Sánchez bajo el título «La lengua al servicio del 
pensamiento» que incide, una vez más, en el núcleo del método de Girard. De 
esta reflexión se desprenden algunas propuestas que deberían ser tomadas en 
consideracion para conseguir la eficacia didáctica deseada en la enseñanza de la 
lengua materna. Así, señala que «la acción del maestro no ha de ser coercitiva ni 
destructora de este valiosísimo medio de expresión, limitándose más bien a 
reemplazar, suave y gradualmente, el gesto por la palabra; la frase coordinada 
por el movimiento, todo ello a medida que la inteligencia y el juicio vayan 
ganando terreno y conquistando sus derechos». «Lo importante es empezar 
desde la primera edad a dar forma al pensamiento: al principio como se pueda, 
después con arte, lo cual no se conseguirá sin mucho ejercicio». «El arte de 
coordinar, ordenar y expresar las ideas tiene importancia y ejerce influencia en la 
suerte del individuo, por lo que debe empezar pronto y ser tratado con interés. 
Los progresos realizados en este arte serán lentos, poco apreciables en los 
primeros años; mas en extremo provechosos». «Necesidad de utilizar los 
primeros albores de la inteligencia para poner la palabra al servicio de la idea. 


Las escuetas reglas gramaticales transmitidas en la escuela son insuficientes para 
conseguir corrección, propiedad y soltura en el lenguaje». «Si no hacemos la 
conveniente separación entre la lengua y la gramática, estableciendo especiales 
ejercicios de una y de otra, relacionados prudentemente en lo que tengan de 
común, continuaremos presenciando las angustias de nuestros discípulos...». 

«El arte de la palabra» es un artículo de El Magisterio Español, reproducido en 
El Magisterio Balear (7-9-1889), en el que su autor, a propósito de la 
publicación de un libro sobre oratoria de sir Morell Mackenzie, considera esta 
disciplina como el desarrollo superior del arte de hablar. Completan este primer 
apartado algunas colaboraciones de Ezequiel Solana quien, en «Recitaciones 
escolares» (El Magisterio Español, 3-5-1889), marca distancias con las 
innovaciones pedagógicas, que pasan de un extremo al otro, tendentes a 
desprestigiar la facultad de la memoria en la escuela: «Las lecciones de memoria 
se han querido suprimir en absoluto, y las recitaciones escolares son poco menos 
que desconocidas. ¿Quién negará, sin embargo, la utilidad de la memoria y el 
fruto que puede sacarse de las recitaciones a favor de la educación del niño?». 
En «Cuestiones pedagógicas. La conversación escolar» (El Magisterio Español, 
12-7-1899) reclama este mismo autor la ejercitación en la escuela de la 
conversación para «poner en ejercicio todos los sentidos y potencias del 
educando, habituarlo a la observación, obligarle a pensar, y enseñarle a expresar 
con orden, corrección y Claridad sus ideas y pensamientos», que puede 
complementarse con la técnica del resumen: «Cabe el pedir a los niños 
resúmenes, diseños o consideraciones escritas acerca de algún punto importante 
de entre los que hayan sido objeto de la conversación». En «Notas pedagógicas. 
De la enseñanza de la lengua» (El Magisterio Español, 5-12-1896), en fin, 
vuelve sobre la querella de métodos de enseñanza de la lengua constatando que, 
aunque se ha avanzado hacia la enseñanza racional de la lengua, sigue 
imperando el texto obligatorio de la Real Academia, a todas luces 
antipedagógico: «Lo sustancial del lenguaje, es decir, las expresiones para 
traducir nuestros pensamientos o comprender los ajenos, se buscará en vano en 
áridos epítomes y formularios». Pondera la propuesta de Girard, aunque insiste 
en que el plan del pedagogo suizo hay que complementarlo por medio del 
contacto con los textos literarios escogidos con criterio: 

Una obra conocemos, tal vez la única, donde se hacen marchar a la par las diversas partes de la 
enseñanza de la Lengua y el desarrollo del pensamiento, como formando un todo armónico, 
encadenado, progresivo y sintético; esa obra es el Curso de Lengua materna del P. Girard, que es a la 


vez un curso de lógica y de moral, una gimnasia de las facultades intelectuales, una pequeña 
enciclopedia y una obra maestra de Pedagogía. Pero aunque muy superior a las gramáticas de 


palabras y propia para formar el gusto al mismo tiempo que el espíritu, por una gran riqueza de 
ejemplos bien escogidos y ordenados, no suple, ni con mucho, el estudio directo de los buenos 
autores. 


Es decir, estamos en una fase posterior a la introducción y primeras 
aclimataciones de la obra del pedagogo suizo y un autor tan significativo como 
Ezequiel Solana expone en su artículo la superioridad de la propuesta didáctica 
de Girard sobre las gramáticas al uso, pero abre una nueva vía hacia una suerte 
de educación lingüística y literaria a través de los trozos escogidos con tino: 
descripciones, narraciones, diálogos, cuentecillos, fábulas y versos. Y apela 
además a la práctica de la enseñanza de la composición escrita al modo de lo que 
se hace en Francia y sobre todo en Bélgica. 

Complemento de todo lo expuesto y una de las partes más difíciles en la enseñanza de la Lengua es la 

composición. En España apenas se usa, en Francia se practica generalmente sin obedecer a sistema 

determinado; pero en Bélgica hace ya mucho tiempo que se ha generalizado entre los maestros el 


Curso teórico y práctico de composición y análisis literario del profesor Chappuset-Piront, que es 
una Obra maestra. 


Micaela de Silva en la revista madrileña La Educanda publicó una treintena de 
colaboraciones literarias de neta filiación tardorromántica junto alguna otra 
como la titulada «Leer y escribir», que damos en nuestra antología como pórtico 
del segundo bloque dedicado a la destreza «Leer», y que lleva la fecha originaria 
de 8 de octubre de 1863 (reproducido en Unión, 21-11-1881). En este temprano 
texto se encarecen de forma vaporosa estas dos habilidades básicas. El maestro 
redactor de las revistas turolenses Félix Villarroya Izquierdo, que reflexiona 
habitualmente sobre cuestiones de la lengua desde los comienzos del período 


que observamos, 12 es el autor de «Breves consideraciones acerca de la lectura» 


(Guía, 5-8-1878), donde señala las diferencias entre declamación y lectura 
poniendo de manifiesto algunos vicios frecuentes del lector, tales como el exceso 
de énfasis o de gesticulación o el ahuecamiento de la voz en los diálogos, entre 
otros, y desde luego apunta la superación de la práctica de la «bella lectura» aún 
muy valorada en esos momentos, como puede atestiguar el novelista Pedro 


Antonio de Alarcón en el relato El maestro de antaño (1880), 14 donde glosa el 
trabajo cotidiano de un profesor de escuela de época anterior: «Lo que aún no he 
podido averiguar ni discernir es en virtud de qué conocimientos de otra especie 
fue maestro de escuela... Sabía hacer letras pero sin ortografía; leer, pero sin 
gusto» (1742). Durante todo el siglo xix y en las primeras décadas del xx, la 
lectura en voz alta «con gusto» se convierte en objetivo didáctico, incluso para 
alcanzar la lectura comprensiva y explicada, que invocan los modernos 


didactas.12 Es verdad que a partir de esas fechas se empezará a percibir la 
bondad pedagógica de la lectura silenciosa. Ni que decir tiene que Alarcón, al 
evocar la escuela antigua, no puede dejar de referirse más que a la «bella 
lectura». Otro artículo del maestro Villarroya Izquierdo es «La lectura y el 
trabajo» (Guía, 15-4-1880). En él defiende la idea de que el poco desarrollo de la 
afición a la lectura es la principal causa del abatimiento material e intelectual de 
las clases trabajadoras. 

Consideraciones genéricas, en definitiva, que dan paso a otras colaboraciones 
más técnicas, como la titulada «Del silabario a los trozos escogidos» (El 
Magisterio Balear, 17-4-1880). Su autor, que firma con las iniciales B. A., 
reflexiona sobre el vacío existente entre el silabario y la lectura corriente, de 
modo que será necesario llenar «ese valle entre el Silabario y la lectura 
corriente» dando publicidad «a tantos frutos de la experiencia que forman la 
manera de enseñar propia de cada maestro observador, cuyo método tiene que 
morir con su inventor; de lo que resulta que siempre nos hallamos al principio, 
trabajando infructuosamente». 

Mateo Barceló y Vila firma en El Magisterio Balear (26-4-1884) el artículo 
«Lecciones de lectura para los niños», una reseña del libro del señor Moragues, 
exsecretario de la junta de Baleares. La obra resulta ponderada porque presenta 
la virtud de ser «accesible en todas sus partes a la tierna comprensión de los 
niños, cosa tan frecuentemente olvidada en estos tiempos» en los que 
«muchísimos textos de lectura invaden las escuelas», y satisface en todo caso el 
artículo 60 del Reglamento de Escuelas que previene «que los niños entiendan 
las palabras que leen, en cuanto puede ser, o sepan lo que dicen». Se fija en el 
apartado didáctico «Observaciones para leer bien», estructurado en estos 
epígrafes: Pronunciación. — Énfasis: De la propia fuerza de la voz.— De la 
distinción de la articulación.— Del debido grado de lentitud.— De la propiedad 
de pronunciación.— Énfasis.— De los tonos de la voz.— De las pausas. 

De El Magisterio Valenciano se extrae el artículo «La lectura en las escuelas» 
(9-5-1885), también favorable a la lectura comprensiva de los alumnos. Será 
preferible que la enseñanza se retarde algo y que el niño desde los primeros 
momentos vaya comprendiendo los contenidos de lo que se quiere transmitir. 
«Los ejercicios de lectura deberán ser graduales y progresivos; precediendo en 
sus rudimentos a cada uno de los marcados en el cartel, silabario o libro, otros 
orales que eduquen el oído y vengan a facilitar el estudio de los primeros». Se 
trata de conseguir que la lectura sea de utilidad al aprendiz, y para ello es 
necesario que desde el primer momento comprenda lo que dice y pueda así 


deducir el significado de lo que el autor quiere dar a conocer. En definitiva, «leer 
mecánicamente y sin saber lo que aquello significa es lo mismo que contemplar 
un objeto, una máquina, un aparato que excita nuestra curiosidad por su forma, 
por su color, por su complicado mecanismo; pero que ignoramos su aplicación, 
el uso a que se le destina». 

En «Enseñanza de las letras del alfabeto por don Mateo Jiménez Aroca», 
Antonio Gelabert (El Magisterio Balear, 8-3-1890) objeta el exceso de 
innovación que caracteriza la obra de Aroca, al entender que la asociación de 
ideas en que se sustenta este método puede no favorecer la memoria, al no ser 
claras y sencillas: «Nosotros debemos confesar ingenuamente que, si bien es 
digno de alabanza el principio en que apoya el Sr. Jiménez sus procedimientos, 
opinamos, no obstante, que los resultados no han de responder al bello ideal que 
viene persiguiendo su ilustrado autor». Agustín Escolano caracteriza el método 
desarrollado por Jiménez Aroca, y aprobado en 1882, con el título El Instructor, 
como un método mixto que «aun respondiendo a los modelos clásicos, supuso 
un esfuerzo por racionalizar y simplificar la enseñanza, acomodándola a la 
inteligencia de los niños» (Escolano, 1997: 235). Se trata de un texto de 
iniciación a la lectura muy conocido, que compite con el Catón metódico de los 


niños, de José González Seijas, L0 y «se presenta bajo pretensiones de 


cientificidad inspiradas en el ambiente de positivismo que empezaba a dominar 
la ciencia de la enseñanza» (240), y en él destacan además las buenas 
ilustraciones. 

En «La enseñanza de la lectura en las escuelas de instrucción primaria» (El 
Magisterio Leonés, 2-1-1897 y 22-5-1897), Marceliano Escudero hace balance 
ágil de la variada tipología de los métodos de lectura del momento: «Muchos 
han dado a la luz sus métodos de lectura, considerando unos la letra como el 
elemento de la palabra escrita, otros la sílaba como el elemento de la palabra 
hablada, inventando procedimientos mecánicos, geométricos mneumónicos y 
simbólicos para facilitar el conocimiento de las letras, y siguiendo una marcha 
más o menos racional para la formación de las palabras». Escolano recuerda 
cómo a principios de siglo xx están vigentes los siguientes procedimientos de 
aprendizaje de la lectura: antiguo deletreo, moderno deletreo, silabeo, 
procedimiento de Naharro, procedimiento de Flórez, procedimiento de 
Avendaño y Carderera, procedimiento de Jacotot, de Pestalozzi y los novedosos 
procedimientos auxiliares, apoyados en figuras, imágenes o mecanismos 
(Escolano, 1997: 232). 

El articulista evoca a los pioneros que se limitaron al aspecto mecánico como 


el padre Santiago Delgado, Naharro,+8 Pestalozzi!? y otros más que 
«vencieron con su ingenio prodigioso los primeros pasos de la lectura», sin otra 
pretensión que dar a conocer al niño las letras, la combinación de estas para 
constituir sílabas y la reunión de las sílabas para formar las palabras, «pero 
nunca imaginando que pudiera educarse al discípulo bajo el triple aspecto físico, 
moral e intelectual». El autor del artículo reivindica, en todo caso, esta última 
condición y apuesta por «la conveniencia de hermanar la lectura con la 
escritura», procurando «que el niño descomponga las palabras en sílabas, que 
manifieste si estas son directas o inversas; que componga o forme otras palabras 
que tendrán por consiguiente significado diverso; ya invirtiendo las sílabas, ya 
las letras y a veces también añadiendo otras que no contengan la palabra 
indicada». Son momentos próximos al cambio de siglo en los que se observa una 


progresiva desaparición de cartillas y catones2) a la hora de enseñar a leer. 


Los novelistas siguen aportando testimonios de los avances de esta práctica, 
como ocurre con el personaje Pío Cid de Ganivet cuando se decide a enseñar a 
leer con persuasión a su criada en Los trabajos del infatigable creador Pío Cid. 
La discípula es empujada gradualmente hacia el conocimiento y se aplica a esa 
tarea aprovechando estrategias que le suministra la nueva pedagogía intuitiva 
aclimatada por los institucionistas, con las enseñanzas graduadas y las lecciones 
de cosas: 

A pesar de la torpeza de Purilla, se sabe con entera seguridad que su maestro nunca se impacientó con 
ella, ni le dijo una palabra más alta que otra, prueba clara de la serenidad de espíritu de nuestro amigo 
y de su humanidad para con los débiles. Y no solo la enseñaba gradualmente a deletrear, silabear y 
frasear, sino que después de una hora de cartilla y de repasar el cuaderno de palotes, curvas y ligados, 
que la discípula emborronaba sola antes de acostarse, había otra media hora, por lo menos, de 
explicación de cosas útiles para la vida. Cuando el maestro quería terminar la primera parte de la 
lección, preguntaba a la discípula qué quería decir esta o aquella palabra que había salido en la 
lectura; Purilla no sabía, o sabía muy mal, lo que aquello significaba, y entonces Pío Cid se lo decía 


valiéndose de ejemplos de mucho relieve, tomados de la misma realidad vulgar que ella conocía, para 
que así su saber no desentonara de su condición (1983: 89). 


Es decir, se glosa aquí la práctica didáctica vencida del lado de la racionalidad 
frente al mecanicismo. Hay que tener en cuenta que los procedimientos de 
Carderera y Avendaño para aprender a leer introducen en las fechas evocadas en 
la novela de Ganivet la gradación a partir, eso sí, de la lectura mecánica de letras 
y Sílabas; pero en todo caso, buscando la comprensión y la explicación de las 
palabras de los textos. Las reflexiones sobre la habilidad que sirve de epígrafe al 
tercer apartado de esta selección, «Escribir», menudean también en la prensa 
profesional; una buena parte de las cuales, en consonancia con los programas de 


los estudios de magisterio, se refieren a los aspectos históricos y materiales. Ahí 
están las del maestro y director de la prensa turolense, Miguel Vallés y 
Rebullida. Sus contribuciones periodísticas se acumulan en los números de las 
revistas turolenses de los primeros años 80 y algunas pasan a formar parte, como 
capítulos del libro de 1882 Lectura y Escritura Teóricas, compuesto por Vallés 


para los alumnos de primer y segundo curso de las Escuelas Normales.21 A 
veces, su querencia por las «cosas» de la lengua le impulsa a adoptar puntos de 
vista relativamente originales, en artículos que se decantan hacia los asuntos 
gramaticales y la corrección idiomática. Entre los relativos a la escritura 
aparecen algunos acerca de los distintos utensilios de la escritura usados a lo 
largo de las distintas etapas de la humanidad, como el titulado «Materias para 
escribir usadas en el transcurso de los siglos» (Unión, 22-9-1883), o sobre otras 
cuestiones de historia de la escritura. Los incluidos en la antología dan cuenta de 
las bases históricas de la escritura: «Antigüedad de la escritura» (Unión, 14-4- 
83) o «La escritura en España» (Unión, 21-4-83). Los artículos «Primeras 
materias que se usaron para las escuelas» (reproducido en El Magisterio Balear, 
4-9-1875), o el firmado por Carmelo («Origen de la escritura», El Riojano, 
reproducido en El Magisterio Balear, 21-11-1891) se sitúan en la misma línea de 
estas colaboraciones. 

Entre la variedad de aportaciones que hacen consideraciones sobre el alfabeto 
presentamos, tomado de La Instrucción Primaria de Castellón y reproducido en 
El Magisterio Balear (17-12-1892), el que lleva por título «El alfabeto». En él se 
glosa la escritura como «invención admirable», al hilo de una importante 
publicación de M. Berger, con el que el autor del artículo coincide: «No es un 
bárbaro un hombre que no sepa leer ni escribir», puesto que «no deben ser 
confundidas la letra cursiva y la civilización», ya que «todo estaba iniciado en el 
mundo mucho antes de que los fenicios inventasen sus veintidós caracteres». 

J. L. C. publica en El Monitor (reproducido en El Magisterio Balear, 10-9- 
1881) «La escritura al dictado», para dejar testimonio de esta práctica escolar, 
conceptuada como deseable bajo la premisa de que se trata de expresar con la 
mayor exactitud posible el pensamiento por medio de signos ortográficos, 
dejando a un lado el «gusto caligráfico». Ahora bien, estos ejercicios escolares 
tienen que obedecer a un plan determinado y deben ser «ordenados con aquella 
provisión pedagógica que nace del estudio, de la reflexión, de la experiencia». 
Entiende el articulista que la escritura al dictado debe comprender los siguientes 
períodos: 1.” trazado de letras, construcción de sílabas y formación de palabras; 
2.” uso de letras de ortografía dudosa al escribir oraciones más o menos sencillas, 


y más o menos ampulosas, y 3.”, trabajos complementarios sobre oraciones 
mancas y períodos truncados, así como corrección de escritos presentados 
intencionadamente de una manera defectuosa. Será bueno que se trabaje en el 
aula con documentos de uso cotidiano. 

Los narradores siguen glosando de manera gráfica la situación. Es el caso de 


José Zahonero quien, en la novela Barrabás, invoca a Torío22 y apunta el apego 


a la escritura caligráfica de algunos maestros de la época para con el niño 
estudiante, protagonista de esta novela, mo por casualidad dedicada a la 
Institución Libre de Enseñanza: «No tenía el padre Bordús en cuenta aquella 
acertadísima regla del hábil escritor clásico e insigne calígrafo, Torío, según la 
cual, se ha de hacer que ante todo el aprendiz de caligrafía procure el 
desentorpecimiento de los dedos, pasando y repasando una pluma sin tinta, o un 
palito de su misma figura por encima de los trazos y letras ya dibujados 
anteriormente en una plana» (1980: 398). O bien, «No era fácil que aprendiera 
ese preciado arte de escribir quien se hallaba endeble de pulso, trémulo de 
espanto, y que así seguía por las líneas de las planas, fatigado, haciendo trazos 
como si llevara un arado por tierra pedregosa» (1980: 398). Como se ve, el autor 
presenta a un maestro anclado en los viejos modos de enseñanza de la escritura, 
con primacía de la caligrafía sobre la escritura. A partir de finales del xix, con la 
aparición del «cuaderno caligráfico», caligrafía y escritura se diferenciarán 
definitivamente, poniendo en valor esta última como medio de expresión del 
pensamiento y del sentimiento, aunque se trate, como siempre, de un proceso 
largo (León Esteban, en Escolano 1997: 337). 

Una de las voces más cualificadas situadas en el lado de la innovación es la de 
Ángel Llorca, autor del artículo «La escuela en acción. La escritura» (La Escuela 
Práctica, 15-1-1896; 1-2-1896). En aras de alcanzar la educación integral que 
reclaman los tiempos nuevos se hace necesario «el abandono de toda 
especialización, con el fin de que el esfuerzo del educando se dirija por igual en 
todas direcciones». Para ello, se sigue insistiendo en la idea, habrá que proscribir 
definitivamente la caligrafía o bella escritura, tendente a la escritura automática, 
a favor de una escritura corriente educativa que contribuya verdaderamente al 
desenvolvimiento del intelecto infantil. Anota el descrédito de la práctica, aun en 
uso, de enseñar la lectura antes de la escritura y apuesta por «otros 
procedimientos más conformes con las leyes del desenvolvimiento mental del 
niño que comienzan a abrirse paso». Particularmente, «la enseñanza simultánea 
de la Lectura y la Escritura, y aun en el de la Lectura por la Escritura, que a 
nuestro modo de ver es el procedimiento más racional». Si para leer tuvo que 


escribirse antes, será lógico «que se comience por escribir lo que después ha de 
leerse». El procedimiento ha de ser el que sigue: «enseñar los principios de la 
Escritura en el encerado, simultáneamente con los de la Lectura. Allí irá 
escribiendo el maestro las palabras que el niño leerá y copiará después, 
procurando que las asocie con las ideas que expresan, y cuidando de que las 
diferentes palabras que se vayan escribiendo contengan en su conjunto las 
articulaciones y sonidos todos de la lengua». Propuestas innovadoras que tienen 


su mejor plasmación en su posterior obra Leer escribiendo.22 Coincidente con el 
anterior, aunque con matices propios, se manifiesta el articulista A.G.H. en La 
Escuela Práctica («La escuela en acción. La escritura», 1-5-1896; 15-5-1896). 
Postula la enseñanza simultánea de la escritura y la lectura y pide además que la 
escuela se beneficie de la escritura estenográfica que, debido a la rapidez con la 
que se escribe, puede considerarse complemento de la cursiva. 

Como derivación del proceso conceptual de la lectura y la escritura, el cuarto 
apartado de este libro incluye reflexiones sobre «Libros, diccionarios y 
bibliotecas». El libro de texto como instrumento didáctico también es sometido a 
la crítica continuada por parte de los comentaristas. En «Importancia del libro en 
las escuelas primarias» (La Asociación de Logroño, reproducido en El 
Magisterio Balear, 12-7-1884), Esteban Oca se hace eco de la corriente 
pedagógica que proclama la supresión de libros en las escuelas primarias. Es esta 
una corriente invasiva aunque, señala, «no es nueva esta corriente, como puede 
verse estudiando a Rousseau y Pestalozzi ni tampoco es sostenible». Tiene su 
justificación como reactivo «al uso escandalosamente rutinario que suele hacerse 
del libro en nuestros días obligando al niño a tragársele letra por letra sin 
cuidarse del sentido», pero no se trata de pasar de un extremo al otro. Es 
preferible la supresión de textos al libro usado de forma rutinaria «porque habría 
más educación y más racionalidad en la instrucción; no obstante, en el medio 
está la virtud: el maestro ante todo, y como auxiliar, el buen libro acomodado a 
los principios morales y religiosos, a las circunstancias de la sociedad, a las 
reglas de la pedagogía y a la naturaleza del niño». Lo que está claro es que los 
articulistas anotan sistemáticamente las insuficiencias que presenta este tipo de 
material en la escuela del momento y reclaman su modernización para buscar la 
complicidad de los escolares, tal como se señala en el siguiente artículo. 

En efecto, «Los libros de texto» (El Monitor del Magisterio, Alicante, 28-11- 
1888) es un artículo sin firma que refuerza la posición del anterior articulista 
proponiendo la superación del método dogmático expositivo propio de las obras 
destinadas a la segunda enseñanza y estudios superiores. Propugna un método 


basado en «un conjunto de definiciones y reglas formuladas y expuestas con tal 
habilidad que, aprendidas por el niño, pueden satisfacer a infinidad de preguntas 
sobre la materia de que se trata, ya en la sencilla forma dialogada, ya en la 
intencionada socrática». Se trata de una nueva forma de redacción en los libros 
de texto que «satisface a la forma dialogada y la socrática», y superadora por lo 
tanto de la mera forma dialogada de preguntas y respuestas, que deberían caer en 
el olvido, solo justificables «en los catecismos de doctrina cristiana que es la 
única asignatura en que el maestro no debe separarse del método que en ella se 
sigue». 

El diccionario es visto como material de autoayuda para el aprendiz. Así, en 
«De la utilidad de un diccionario en la escuela primaria», Vicente Edo (El 
Magisterio Español, 27-9-1899) lo valora como recurso didáctico en un 
momento de finales de siglo x1x, coincidente con «la reforma inaugurada por los 
recientes programas», que persigue «disminuir el número de los conocimientos 
que el maestro debe dar y de aumentar los que el discípulo debe recibir por sí 
mismo». Se trata de hacer tomar al niño una parte más activa en el 
desenvolvimiento de su inteligencia, de estimular su autosuficiencia y para 
lograrlo, «ningún libro es más propio que el diccionario». 

Interesante resulta la salutación de la institución cultural de la biblioteca, que 
complementa la labor de la escuela reglada y que se preocupa de forma 
incipiente por la búsqueda del lector infantil, con el señalamiento expreso de la 
necesidad de potenciar una suerte de literatura infantil. Carlos Soler y Arqués 
incluye en El Magisterio Español (5-8-1882) el trabajo «Bibliotecas escolares», 
en un momento de revitalización de la institución cultural de la biblioteca 
popular asociada a la escuela promovida por el Gobierno desde 1869, con el 
decreto ley firmado por el ministro de Fomento, Ruiz Zorrilla. Lo cierto es que 
en la etapa de 1882-1883, con el ministro liberal Albareda se concedieron 287 
bibliotecas de estas características, al calor de la fecha emblemática del Primer 
Congreso Pedagógico Nacional. Las remesas de libros que forman las 
correspondientes dotaciones se orientan hacia el área de la divulgación de 


contenidos elementales.24 Al maestro le correspondía normalmente el trabajo 
suplementario de estar al cuidado del funcionamiento de estas bibliotecas y él 
era quien solicitaba la concesión. Unas veces se conservaban en las 
dependencias de las escuelas y otras en locales alquilados, a veces en estado de 
conservación deficiente. A este momento de optimismo pedagógico corresponde 
la redacción del artículo a cargo de este catedrático de Instituto en el que calibra 
los buenos frutos que puede dar a los escolares y a la población general: 


«Mediante estos medios sabiamente empleados, las bibliotecas escolares 
producen en niños y en adultos numerosos y abundantes frutos. Mil 
conocimientos útiles se graban en su memoria, su espíritu se extiende y fortifica, 
y manteniendo constantemente el gusto por la lectura, derrama un bálsamo 
saludable en la vida, por más penosa y contrariada que luego sea». 

A partir de 1884 decae el ritmo de concesiones y, hasta finales de siglo, se 
observa una parálisis progresiva en la promoción de las bibliotecas. Por eso el 
siguiente artículo, «Bibliotecas públicas» (El Magisterio Español, 15-9-1888), 
insta a la revitalización de estas instituciones culturales: «Hora es ya de 
desplegar la bandera literaria hasta en las más insignificantes localidades. 
Ábranse los gabinetes de lectura clausurados; establézcanse otros nuevos; 
trabájese porque nuestros pueblos abran los brazos al libro redentor; adquieran 
los hábitos de pensar y leer y se den cuenta de sus destinos; trabájese porque 
nadie, al visitar nuestros pueblos, se marche entristecido, exclamando: ¡Aquí no 
hay biblioteca!». Ese mismo autor, que firma con la letra X y en las páginas de la 
misma revista («Bibliotecas para niños», El Magisterio Español, 5-1-1889), 
inserta una colaboración en la que, apelando al utile dulce de Horacio, da carta 
de naturaleza a la literatura infantil, en unos momentos en los que la editorial 
Calleja suple, en parte, las insuficiencias que presenta este nuevo género en 
España: «Una de las glorias de que con plena justicia puede ufanarse nuestra 
época es la de haber creado lo que podríamos llamar «una literatura infantil». Y 
es que el fenómeno se extiende de forma vigorosa fuera de nuestras fronteras: 
«¡Cuántos libros preciosos de toda clase; cuántos periódicos de amenidad y 
educación se publican actualmente en el mundo, dedicados todos a la niñez! Los 
países que más atienden a la literatura de los niños son también los más 
ilustrados del mundo». 

Ahora bien, se tratará de buscar unas lecturas que conjuguen calidad 
lingúística, adecuación a la edad y moral. Criterio este último al que difícilmente 
se sustraen los articulistas, sean del signo que sean, como puede constatarse en el 
artículo «El libro y el niño» de Gregorio de Miranda (El Magisterio Español, 5- 
2-1889), en el que se pondera la lectura de obritas adecuadas a la edad «donde 
las escenas sean claras y simples, para que les sea fácil retener lo que leen». Y es 
que «nunca debe permitirse, ha dicho un ilustre preceptor, que los niños lean 
libros que no sean modelo de literatura y de una moral, porque lo que el niño 
aprende, el hombre lo recuerda». 

De entre todos los maestros que reflexionan sobre educación lectora, Simón 
Aguilar y Claramunt tal vez sea la referencia del educador católico por 


excelencia. Publica en El Magisterio Español una serie de artículos con el 
significativo título de «La buena lectura» (13-6-1900; 29-8-1900; 8-9-1900; 27- 
10-1900; 15-12-1900), en los que postula una lectura que contribuya a la 
educación moral del ser humano. Reclama su mejora en las escuelas, aunque no 
se muestra tan pesimista sobre la práctica de esta destreza escolar, puesto que 
«no es todo rutina lo que en ellas se practica, como se supone con notable 
apasionamiento» y apela a «anudar los aislados esfuerzos que se hacen en 
beneficio de la mejora de las clases populares» y liga además la lectura a la 
estética, a la higiene y a la medicina. En otro artículo, «Las novelas como agente 
educador» (El Magisterio Español, 3-10-1900) pide hacer del género de la 
novela un instrumento educativo mediante la sustitución de la actual novela 
naturalista por otra de nuevo cuño cristiano. Dado que las novelas «son la lectura 
favorita de nuestra época, ya que la novela que corrompe reina como señora, 
propalando errores morales de trascendencia, emprendan los escritores de seso la 
tarea de escribir obras de esta clase, que compitan en texto y baratura con esas 
obras execrables venidas de allende los Pirineos para envenenar a la juventud». 

En suma, la digitalización parcial de la prensa de los últimos treinta años del 
siglo xix permite evidenciar la importancia concedida por los periodistas 
maestros a las cuestiones que tienen que ver con la enseñanza de la gramática, la 
enseñanza de la lengua en general, y en particular las destrezas básicas de hablar, 
leer y escribir. La invocación sistemática de estas últimas habilidades abre el 
camino a nuevas fórmulas didácticas superadoras del apego a la gramática 
tradicional, traducidas en la valoración de la lectura comprensiva y el 
cuestionamiento de la excesiva preocupación por la caligrafía. Sobresalen en el 
ámbito provinciano algunas figuras (es el caso de Juan Benejam, Marceliano 
Escudero y Esteban Oca), directores de revistas pedagógicas que, a la vez que 
comandan la reivindicación por remediar «el hambre del maestro» se interesan 
por poner de manifiesto en sus artículos, y en sus propios libritos didácticos, la 
importancia de estas enseñanzas, apostando en muchos casos por la defensa de 
un aprendizaje de la lengua desvinculado de la gramática, o el fomento de la 
lengua oral en el aula. 

Suelen acompañar a estos maestros carismáticos otros modestos maestros 
redactores, con sección fija en las revistas locales, que mantienen igualmente un 
compromiso con la enseñanza de la lengua (Félix Villarroya Izquierdo, Antonio 
Gelabert y Mateo Barceló y Vila). La modestia con la que a veces se quiere 
presentar este tipo de colaboraciones permite la firma de trabajos mediante 
iniciales o, directamente, la inserción de artículos sin firma, tal como ocurre en 


algunos de los incluidos en este libro. Un tercer tipo de colaboradores es el 
formado por pedagogos muy relevantes cuyos artículos, previamente publicados 
en revistas como el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, El Magisterio 
Español u otras similares, son reproducidos en los órganos de expresión del 
magisterio de las provincias (Pedro de Alcántara García, Ángel Llorca, María 
Carbonell Sánchez y Ezequiel Solana). Completan la nómina personas de 
reconocido prestigio (Micaela de Silva y Federico Olóriz) que echan también su 
cuarto a espadas por estas cuestiones desde ángulos distintos a los estrictamente 
pedagógicos. 

La selección aquí presentada es deudora, en primer lugar, de dos revistas de 
provincia muy consistentes que se han conservado durante un período de tiempo 
muy amplio y que además se conservan en su integridad. Nos referimos a La 


Unión, de Teruel22 y a El Magisterio Balear de Palma de Mallorca. Asimismo la 
prensa pedagógica de Madrid (en este caso El Magisterio Español), que suele 
presentar los asuntos generales de la enseñanza mediante la firma de 
colaboradores relevantes, suministra algunos artículos que enriquecen esta 
antología. A estas tres fuentes básicas se añaden otras como Guía del Magisterio, 
de Teruel; El Magisterio Leonés; La Asociación, El Riojano (estas dos últimas 
de Logroño); El Magisterio Valenciano, La Instrucción Primaria de Castellón, 
La Escuela Práctica, El Monitor del Magisterio, de Alicante. O bien, las 
madrileñas La Educanda, el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, La 
Ilustración del Profesorado Hispano-Americano. En muchos casos, las dos 
revistas provincianas básicas señaladas al principio constituyen los receptáculos 
de algunos artículos previamente publicados en este último bloque de revistas, 
en virtud de la costumbre habitual de la reproducción de material periodístico 
tomado de otras revistas compañeras. 

En definitiva, un material transversal que proporciona una visión panorámica 
acerca de las inquietudes del profesorado de las escuelas primarias de España 
por el asunto de la alfabetización. Desde una perspectiva estrictamente didáctica, 
se plasma la tensión entre viejos métodos y nuevos, pues la prensa se hace eco 
de las nuevas maneras de enseñar a leer y escribir, que pujan por brotar en medio 
de las irreductibles inercias por mantener los modos antiguos. 


EL PERFIL DE LOS AUTORES 
Simón Aguilar y Claramunt 


Nació en Valencia en 1835. Cursó estudios de maestro en la Normal de esa 


Capital durante tres años, de 1855 a 1858. Tras obtener la titulación de maestro 
superior ocupa plaza en la Escuela de la Beneficencia, cuya dirección asume por 
oposición en 1872, para pasar ese mismo año a desempeñar como maestro de la 
Escuela Municipal, de la calle Jardines. Amplió estudios hasta titular en 1863 
como maestro normal, aunque no ejerció en realidad como tal. No obstante, 
figuró como persona de prestigio en los tribunales de la institución normalista. 
En 1871 se graduó en Bachiller en Artes. Es, además, licenciado en Medicina y 


Cirugía por la Universidad de Valencia.28 


En los años 70 despliega una considerable actividad pedagógica y obtiene 
meritorias distinciones y premios con sus publicaciones en la Exposición 
Universal de Viena, en 1873, Filadelfia, 1876 y Barcelona, 1888. En esta etapa 
publica sus primeros libros sobre métodos de lectura: Guía o modo de usar la 
clave de lectura, en 1870; en 1871, La Abeja Infantil, y las Tablas de Aguilar, en 
1888, con obtención de premio en la última de las Exposiciones. Su Nuevo catón 
para aprender a leer en poco tiempo (1879) supone desde luego avance en las 
metodologías de la enseñanza de la lectura, pues aunque se trata de un método 
de «marcha sintética» (de la letra hacia la palabra), «difiere de los textos 
tradicionales en el orden de presentación de las letras, en la simplificación de la 
enseñanza de las sílabas, en la transición gradual de estas a las palabras y en 
ciertos procedimientos prácticos que intentan facilitar el aprendizaje al alumno y 
la enseñanza al maestro» (Escolano, 1997: 240). Había sido además distinguido 
en 1877 con el nombramiento de Caballero de la Real Orden Americana de 
Isabel la Católica. 

Acredita, como maestro, una preocupación por todo lo que concierne a la 
escuela y en él se destaca «una perfecta conjunción entre teoría y práctica» 
(Canes Garrido, 1983: 125). Fue redactor principal de los Programas generales 
para las escuelas públicas de niños de Valencia, aprobados por la Junta Local de 
Primera Enseñanza en 1894, que dan carta de naturaleza a una escuela nueva. 
Sus trabajos están siempre tocados de un espíritu religioso que le llevaron a 
oponerse al movimiento de las escuelas laicas. 

Es autor de dos obras básicas: Pedagogía General. Tratado completo de 
educación cristiana (1886), «verdadera recopilación sistemática de todos sus 
conocimientos en materia de educación» (Cárceles, 2012: 93) y Pedagogía 
general. Tratado completo de educación cristiana, utilísimo a maestros y padres 
de familia (1891). Otras obras suyas son Nociones de Aritmética aplicadas al 
sistema métrico decimal (1972), Elementos de Aritmética (1886), Programa 
Oficial de Geometría (1895), o Fábulas Infantiles (1894) y La moral de las 


niñas (1879). 

Fruto de su preocupación por la enseñanza de la lengua añade a las obritas 
antes señaladas otras como Tratado de análisis gramatical y lógico (1879), 
Tratado de análisis gramatical y lógico seguido de unos elementos de 
composición castellana (1889), El buen sentido. Colección de refranes 
castellanos, Compendio de gramática castellana según los principios de la Real 
Academia Española (1889), Respuestas al programa de lectura y escritura 
(1894) y Respuestas al programa de gramática castellana (1894). 

Según palabras de Cárceles, que ha incluido a este autor en su antología de 
educadores cristianos contemporáneos: 

Aguilar y Claramunt fue un educador de oficio y de vocación que pretendió una difícil empresa, 
explicar con rigor y brevedad en qué consistía la pedagogía científica. Su mérito no está en haber 


logrado dejar de una vez resuelto un tema tan complejo, sino en haberlo planteado con una seriedad y 
una coherencia poco frecuente en otros autores (2012: 115). 


Pedro de Alcántara García y Navarro?2 


Nació en Córdoba en 1842. En esa ciudad cursó los estudios de maestro en su 
Escuela Normal. Pasó a Madrid donde en una primera etapa pudo sostener a su 
familia, una vez muerto su padre, gracias a distintos trabajos desempeñados en 
los campos de la instrucción y la beneficencia. Pronto entró en contacto con 
personas relevantes del ámbito de la pedagogía institucionista, tales como 
Fernando de Castro, Francisco Giner, Salmerón o Urbano González Serrano. Dio 
impulso en 1863 al Círculo Pedagógico. Recibió el encargo de aclimatar la 
pedagogía de párvulos según el sistema de Froebel en ambas Escuelas Normales 
madrileñas. Algo más tarde, en 1900, fue designado profesor del curso normal 
en la Central de Maestros en su sección de Letras. El trabajo profesoral reglado 
se complementa con la puesta en funcionamiento y dirección de escuelas para 
niños dependientes de la Asociación para la Enseñanza Popular y de la Sociedad 
Protectora de Niños, con el objetivo de dar carta de naturaleza a la nueva 
pedagogía a la par que extender la enseñanza a las clases populares. 

Participó con el cargo de secretario general en el Primer Congreso Nacional 
Pedagógico de 1882. Fue asimismo el primer director del Museo Pedagógico 
Nacional en 1882, antes de que Manuel Bartolomé Cossío ocupara este mismo 
puesto en propiedad. Participó también activamente en la organización del 
Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-Americano de 1892. Tal reunión fue 
ampliamente glosada en la revista La Escuela Moderna, dirigida y fundada 
desde 1891 por él mismo. Fue un intelectual convencido de la importancia de 


mantener estrechas relaciones, en el ámbito de la Pedagogía, con Latinoamérica, 
pues allí se está produciendo también una renovación pedagógica que hace 
posible la buena acogida del pensamiento educativo de Alcántara. Es 
especialmente significativo, desde su condición de socio fundador y secretario, 
el impulso que dio al organismo de la Asociación para la Enseñanza de la Mujer 
durante veinte años. 

El humus cientificista del momento encuentra en la Antropología pedagógica 
el cauce que puede ahormar el pensamiento educacional de este autor, que trata 
de servirse de los conocimientos de la Fisiología y la Psicología, sin desdeñar las 
aportaciones de la Moral y de la Sociología. El objetivo buscado es una 
educación integral que aúne la parte física e intelectual, en sintonía con el 
desiderátum de la Institución Libre de Enseñanza, que pone además en valor el 
trabajo manual, el juego y la higiene como aspectos coadyuvantes al tipo de 
educación invocada. Con todo, Pedro Alcántara hizo serios esfuerzos por 
mantenerse al margen de determinadas banderías políticas y filosóficas propias 
de su ambiente intelectual. 

Los títulos de sus libros más relevantes dan un perfil bastante exacto de la 
aportación de este autor a la Pedagogía española. Entre otros pueden destacarse 
obras pedagógicas como Froebel y los Jardines de la infancia (1874); Teoría y 
práctica de la educación y de la enseñanza (1879); Manual teórico-práctico de 
la educación de los párvulos (1879); Prolegómenos a la antropología 
pedagógica (1880); La educación popular (1881); Educación intuitiva y 
lecciones de cosas (1881); Nueva moral práctica (1885); De las teorías 
modernas acerca de la educación física (1886); Tratado de higiene escolar 
(1886); La educación estética y la enseñanza artística en las escuelas (1888); 
Compendio de Pedagogía teórico-práctica (1891); El método activo en la 
enseñanza (1891); Tratado de pedagogía (1895); Educación intuitiva, lecciones 
de cosas y excursiones escolares (1902); La enseñanza del trabajo manual en 
las escuelas primarias y las Normales (1903). Fue autor además, en 
colaboración con Manuel de Revilla, de la obra de historiografía literaria, 
Principios generales de literatura e historia de la literatura española (1877). 
Fácilmente se desprende de toda esta información que se trata de uno de los 
autores situados nítidamente en el lado de la reforma educativa. 

Falleció en Madrid en 1906, olvidado y casi arruinado. Su ciudad natal 
reivindicó su memoria al nombrarle «hijo ilustre» y dedicarle su nombre a un 
conjunto escolar inaugurado en 1924, tal como queda reflejado en el «Homenaje 
de Córdoba a D. Pedro de Alcántara García» incluido en el número 396 de 1924 


de La Escuela Moderna (676-682). 


Juan Benejam Vives 


Este autor (1846-1922)28 es un maestro pedagogo con fuerte vocación 
periodística que impulsó siete revistas pedagógicas en su lugar natal de la isla de 
Menorca, Ciudadela. Todo ello en un dilatado espacio de tiempo que va desde 
1883, con la puesta en pie de La Escuela educativa, hasta Enseñanza de la vida, 
su última publicación, en 1918. Antes ya prestó sus servicios como redactor en 
uno de los periódicos profesionales más consistentes del sector de la enseñanza, 
El Magisterio Balear, donde publicó en 1875 el artículo que incluimos en 
nuestra antología. En medio se sitúan publicaciones en algún caso dirigidas y 
redactadas por él en exclusiva, tales como La Enseñanza racional, desde 1888 a 
1891. Especial importancia tiene La Escuela práctica, desde 1896 hasta por lo 
menos 1908, que tiene repercusión incluso en los países iberoamericanos. 
Aparte, hay que anotar otros títulos impulsados y dirigidos por él como El Buen 
amigo (1900-1905), La Escuela y el hogar (1906-1910) y Alma de maestro 
(1915-1916). 

En 1862 había pasado a Barcelona para estudiar Magisterio. Obtiene la 
titulación en 1866. El contacto con el amigo de su padre Nicolau Flores 
Maurant, en cuya casa se aloja en Barcelona, influyó no poco en su conversión a 
las ideas políticas del republicanismo y en su simpatía por los movimientos 
obreros. Una vez cumplidos sus estudios, tiene sus primeras experiencias 
periodísticas en Barcelona. Se inicia profesionalmente como maestro en Blanes 
(Barcelona) para regresar a la isla natal en 1869, donde se emplea en la escuela 
privada «Escuela Ciudadelana». Más adelante, en 1873, gana plaza de maestro 
en la Escuela Nacional de Ciudadela, un año después de contraer matrimonio. 
Padre de familia de once hijos, desarrolla una fecunda actividad magisterial que 
se plasma en conferencias, colaboraciones en prensa, asistencia a congresos, 
además de la publicación de monografías sobre asuntos pedagógicos, siempre en 
clave de innovación. Se jubiló en 1912, pero continuó hasta el final con su labor 
educadora y política, pues ocupó cargos en el Ayuntamiento de Ciudadela, donde 
fue regidor desde 1917 hasta su muerte en 1922. 

Autor de obras tanto educativas como de carácter histórico, entre sus trabajos 
escritos, a los que imprime un inconfundible sesgo progresista, conviene señalar 
Cuestiones trascendentales sobre la enseñanza de adultos (1878), La escuela de 
párvulos y la primera enseñanza, según el espíritu de la pedagogía moderna 


(1882), Vocabulario menorquín-castellano (1885) y La alegría de la escuela 
(1899), una guía profesional para maestros que apela a la alegría y al estímulo, 
estructurada en cuatro partes: el maestro, la escuela, el niño y la enseñanza. Dejó 
inconclusa la obra de carácter histórico, a la que pondría fin su hijo, Historia de 
Menorca. Para Alberto Luis Gómez (2001), se trata de uno de los grandes 
renovadores de la educación en las Islas Baleares y un impulsor de las ideas 
regeneradoras de final de siglo xix, pues pretende la transformación de la 
estructura social a través de una propuesta educativa innovadora basada en la 
metodología activa de la escuela racionalista. 


María Carbonell Sánchez22 


Nació el 27 de abril de 1852 en Horta (Valencia) y murió en el mismo lugar el 27 
de agosto de 1926. De ambiente familiar del magisterio, cursó estudios en la 
Escuela Normal femenina de Valencia para convertirse en maestra elemental 
(1870) y superior (1871). Desarrolló su labor en escuelas de localidades 
valencianas como Ruzafa o Cheste y en la propia ciudad más adelante, en los 
colegios de la calle Corona y Barques. En 1891 se hizo profesora normal al 
cursar con éxito los estudios que para tal fin realizó en la Escuela Normal 
Central de Maestras de Madrid. Su vocación por la enseñanza le llevó poco más 
adelante, en 1898, a titular como profesora de sordomudos y ciegos. 

La etapa de profesora en Escuelas Normales comienza en Granada en cuya 
Escuela Superior de Maestras desempeña esta función durante un año, tras 
obtener plaza por oposición en 1900, pasando al año siguiente a tomar posesión 
en la Escuela de Valencia hasta 1922, año de su jubilación. En esta etapa 
profesional impartió distintas asignaturas como Pedagogía, Historia de la 
Pedagogía, Antropología, Derecho, entre otras. 

Como los otros nombres aquí reseñados, fue una gran divulgadora de sus ideas 
pedagógicas en diferentes medios periodísticos, desde la prensa general de 
Valencia (El Mercantil Valenciano, Las Provincias, La Voz de Valencia) hasta las 
revistas pedagógicas como La Escuela Moderna o El Educador Contemporáneo, 
amén de numerosas participaciones en reuniones y conferencias pedagógicas 
celebradas en España y en el extranjero (Zaragoza, París, Bruselas...). 

Afín al movimiento institucionista, pasa a la historia de la pedagogía como una 
figura relevante en el campo del feminismo y la pedagogía social, pues centró 
preferentemente su interés en la educación de la mujer y en el higienismo como 
pilares básicos del regeneracionismo invocado en sus escritos. Algunos títulos de 


conferencias suyas son «Las mujeres del Quijote», dictada en la Institución para 
la Enseñanza de la Mujer; «Influencia que ejerce la madre en el hogar, en la 
salud física y moral de sus hijos», pronunciada en la Universidad Central de 
Madrid; o bien, en la Escuela Hogar de Madrid, «Enseñanza femenina». 

Entre sus obras hay que contar títulos como Los pequeños defectos. Ligeros 
estudios sobre la educación de la juventud (1888); Lecciones de Geografía 
(1893); Coqueterías. Sencillo episodio de la vida íntima relatado a los lectores 
de «El Correo de Valencia» (1897); Carbonell Sánchez, María. Obras (1915) o 
Temas de Pedagogía (1920). 

Entre los reconocimientos recibidos hay que señalar el nombramiento en 1915 
de «hija predilecta» de la ciudad de Valencia; el homenaje realizado a su figura 
por la Institución para la Enseñanza de la Mujer, en 1928; o, en fin, la 
designación más reciente con su nombre a un instituto valenciano de enseñanza 
secundaria. 


Marceliano Escudero Lera 


Es otro maestro de raza vinculado a la prensa profesional del magisterio en los 
distintos lugares donde ejerció su carrera docente, primero como maestro en los 
pueblos de León y posteriormente como profesor de Escuela Normal en Jaén, de 
1908 a 1913; Córdoba, en 1913, y finalmente en Zamora, desde 1915 a 1936, 
fecha esta última en la que el Gobierno de Burgos de Franco dispone en el 
Boletín Oficial del Estado la suspensión de empleo y sueldo de este profesor. Su 
obra pedagógica más conocida es El Consultor del Maestro, fechada en León en 
1896 y actualmente digitalizada. Se trata de un libro de mucha utilidad para el 
maestro de la época en el que, de forma sistematizada, informa al lector de los 
aspectos administrativos, siempre complejos, que lleva aparejado el día a día del 
maestro. En la portada figura el nombre del autor ya como profesor normal, 
bachiller en Artes y maestro por oposición y se indica, además, que el libro se 
vende en las librerías y en el domicilio del autor, en el pueblo de León, 
Villamañán. Por estas fechas colabora en calidad de redactor fijo en la revista El 
Magisterio Leonés, donde firma diversos artículos sobre la enseñanza de las 
destrezas básicas de la lectura y escritura, como el incluido en esta antología. O 
algún otro como la reseña en varias entregas a propósito del libro escrito por el 
profesor Juan Antonio Matilla sobre un método de lectura para escolares (4-12- 
1897 y siguientes). En lo que se refiere a su participación en empresas 
periodísticas, en su etapa andaluza, fue director de la publicación El Ideal 
Pedagógico de Jaén entre 1908 y 1913, con una tirada de 300 ejemplares. Por 


esos años Escudero es colaborador habitual de periódicos locales como El 
Pueblo Católico y La Regeneración, órganos en los que incluye artículos de 
temas educativos. 


Ángel Llorca García? 


Nació en 1866 en Orcheta (Alicante). Cursó estudios de Magisterio en la Escuela 
Normal de Alicante para completar su formación en la Escuela Central de 
Maestros de Madrid, donde conoció al grupo institucionista, especialmente a 
Manuel Bartolomé Cossío. En 1890 ocupó una plaza de maestro en la ciudad de 
Elche, donde dejó pronto su huella de maestro, reforzada por medio de trabajos 
pedagógicos escritos y conferencias, orientados en todo momento a la 
renovación y a la innovación. Así, fue ponente en las asambleas del magisterio y 
en las conferencias pedagógicas, habituales en casi todas las provincias 
españolas. En esta etapa comenzó además la publicación de sus libros. Habló 
sobre «La enseñanza de la lectura y la escritura»; obtuvo diversos premios, como 
el primer premio de la Diputación Provincial de Alicante en el Certamen 
Pedagógico de Pego por su trabajo sobre «Escuelas graduadas». De esa época 
data su primer libro: El cinematógrafo educativo (1906), también merecedor de 
premio de la revista Escuela Moderna. Desde la provincia ganó un prestigio 
profesional que fue confirmado y ampliado tras su nuevo traslado a Madrid en 
1907, ahora como maestro auxiliar. 

Ganó en 1909 plaza en una escuela pública de Valladolid. Aquí entró en 
contacto con la Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas. Salió al extranjero en 1910, becado y con el encargo de estudiar las 
instituciones escolares de Francia, Bélgica, Suiza e Italia. Esta experiencia de 
trece meses quedó reflejada en su memoria, La escuela primaria e instituciones 
complementarias de la educación popular en Francia, Bélgica, Suiza e Italia. En 
años sucesivos repitió este tipo de salidas al extranjero para el estudio de la 
educación popular. Publicó por esas fechas los libros Leer escribiendo (1911- 
1912), Historia educativa (primer grado) (1912) y Más lecciones de cosas 
(1912). 

Regresa a Madrid en 1913 para regentar como maestro una escuela unitaria. 
Vive en la Residencia de Estudiantes durante un largo y fecundo período de 
tiempo, hasta 1936. Se incorpora a partir del primer momento a la Liga de 
Educación Política de Ortega y Gasset, colaborando además plenamente con la 
Junta para la Ampliación de Estudios, como agregado a la secretaría de esa 


institución. En 1916, y hasta 1936, pasa a ser maestro-director del nuevo grupo 
escolar «Cervantes» para poner en práctica el ideario pedagógico de la Escuela 
Nueva. Esta institución escolar se convirtió en avanzadilla para la 
experimentación de las nuevas ideas educativas, a la vez que funcionó como 
escuela graduada. A partir de este momento se suceden los viajes por las 
escuelas españolas y por las distintas escuelas nuevas de Francia, Alemania o 
Suiza. 

Fue un gran divulgador de su ideario a través de la prensa profesional del 
magisterio y de la prensa de carácter general (Revista de Pedagogía, La Escuela 
Moderna, El Socialista, El Sol y Escuelas de España) y a través de sus libros, 
entre los que hay que destacar: Cien lecciones prácticas de todas las materias y 
para niños de todos los grados de la escuela primaria (1923), El primer año de 
lenguaje (1923), Contribución al estudio de los problemas de la Escuela y del 
Maestro. Reformas que pueden y deben realizarse (1924) y Los cuatro primeros 
años de escuela primaria (1929). Previamente había compuesto El primer año 
de Geografía Universal (1914), Aritmética. Primer grado (1918) y Las escuelas 
graduadas. Folleto de divulgación pedagógica (1918). 

Vivió la Segunda República, contribuyendo a la puesta en práctica de sus ideas 
educativas por medio de distintos puestos administrativos; y la guerra, con 
dedicación a la educación popular en El Perelló (Valencia). Allí impulsó el 
proyecto de las «Comunidades Familiares de Educación», con el objetivo de 
integrar a las familias en la tarea educativa (Del Pozo Andrés, 1987: 243). 
Terminada la contienda, sufrió en Madrid los efectos de la represión de la 
dictadura. Murió en 1942. 

En definitiva, la propuesta pedagógica de Ángel Llorca adquiere rango de 
«cuerpo sistemático de normas de actuación práctica», al amparo de los 
movimientos de la Institución Libre de Enseñanza y de la Escuela Nueva. Todo 
ello bajo las premisas de que la escuela son los niños, la escuela como «casa de 
educación», la dimensión social de la acción educativa y la formación 
permanente del profesorado (Del Pozo Andrés, 1987: 245). 


Esteban Oca y Merino? 


Nació en Morales (La Rioja) en 1851. Cursó estudios de enseñanza media en el 
Instituto de Logroño entre 1863 y 1868. A continuación cursó Magisterio en la 
Escuela Normal de Maestros de la provincia de Logroño, obteniendo en 1870 las 
titulaciones de maestro elemental y superior. En 1871 ejerció de maestro en la 


localidad de Soto de Cameros, donde desempeñó su labor hasta 1890. Suponen 
estos años la base de la formación como docente en los que compone sus libritos 
escolares. Obtiene por oposición la plaza de regente de la Escuela Aneja a la 
Normal de Maestros de Logroño en 1890 y la desempeña durante treinta y dos 
años, hasta 1922. Destacó por su celo profesional y por su afán de estar al día en 
metodologías didácticas. Él mismo elaboró materiales para las distintas 
asignaturas. En su trabajo extraescolar fue director de la primera Colonia Escolar 
Logroñesa. Fue nombrado académico correspondiente de la Real Academia de la 
Lengua y en virtud de ese cargo colaboró en la 13 edición del Diccionario de la 
Lengua y en el Boletín de la Academia con distintos artículos; y obtuvo premios 
en la Exposición Internacional de París por sus trabajos didácticos. La mayor 
parte de su obra fue publicada en la imprenta familiar, creada por él mismo en 
1900 en la ciudad de Logroño. Murió en la ciudad riojana el 23 de junio de 1924, 

La bibliografía de este profesor queda recogida y ordenada en el artículo citado 
de José María Bañuelos, del siguiente modo: 


Historia: Historia General y Crítica de La Rioja (1906, 1911); Historia de 
Logroño (1914) y Recuerdos de Cameros (1913). 

Obras declaradas por Real Orden de texto y utilización en las escuelas: 
Nociones de Geometría (1882); Historia Sagrada al alcance de los niños (1899); 
Nociones de Agricultura para las escuelas primarias (1899); Compendio de 
Geografía; Nociones de Geografía puestas al alcance de los niños (1903) e 
Historia de La Rioja (1904). 

Otras obras declaradas de texto: Aritmética y Sistema Métrico para niños 
(1878); Lectura en verso (1901) y otras más, entre las que destacan las dedicadas 
a la lengua española: Verbos irregulares y defectivos; Pequeño vocabulario 
infantil; Barbarismos y solecismos; Análisis lógico; La Gramática en cuadros 
sinópticos y Cartilla de lectura. 

Otras obras de Literatura y Lengua Española: Teoría de la lectura y de la 
escritura (1891); Crítica razonada al Epítome de la Gramática (1911); Los 
casos gramaticales (1915); Una explicación lógica de los verbos irregulares 
según la Gramática de la Academia Española (1915); Ligeras anotaciones en la 
última edición de la Gramática de la Lengua Castellana de la Real Academia 
(1915) y El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha, acomodado a las 
escuelas primarias (1915). 


Federico Olóriz y Aguilera22 


Nació en Granada el 9 de octubre de 1856. Cursó los estudios de Bachillerato en 
el Instituto de esa ciudad, obteniendo la titulación correspondiente en 1872. Se 
licenció en Medicina en 1875 con premio extraordinario en la Facultad de la 
misma ciudad. Obtuvo por oposición plaza de ayudante de prácticas en 
Anatomía. En 1877 se hizo doctor en Medicina y Cirugía por la Universidad 
Central de Madrid. Ganó después plaza de profesor por oposición en la 
Universidad de Granada, donde impartió docencia de Anatomía Descriptiva y 
Disección, Patología y Clínica Quirúrgica e Higiene. 

En 1883 obtiene por oposición la cátedra de Anatomía Descriptiva y General 
de Madrid. En esta Facultad de Medicina cimentó todo su prestigio profesional, 
que le llevó a impartir cursos y conferencias por distintos lugares de España y 
del extranjero. Fundó, por ejemplo, el Gabinete de Antropología en su Facultad 
y organizó las colecciones del doctor Velasco y pudo, además, mantener estrecho 
contacto con Ramón y Cajal. 

Entre las distinciones otorgadas merece señalarse su condición de socio de 
número de la Academia Médico-Quirúrgica y presidente de la Sección de 
Histología, miembro de la Junta Superior de Prisiones, juez de oposiciones a 
cátedras y académico numerario de la Real Academia de Medicina en 1889. Fue 
colaborador permanente de la prensa profesional y un gran divulgador de sus 
conocimientos a través de distintos medios. Fue autor de Manual de Técnica 
Anatómica (1890), que sirvió de ayuda a distintas generaciones de estudiantes; 
junto al doctor Julián Calleja, compuso, además, Nuevo Compendio de Anatomía 
Descriptiva, con la aportación personal del apartado de embriología. Merecen 
destacarse, en fin, sus estudios de campo sobre el índice cefálico en España, 
refrendados en su obra Distribución geográfica del índice cefálico en España, 
basada en más de ocho mil observaciones. Además, es muy conocida su 
aportación a la dactiloscopia, que le permitió desarrollar una técnica pionera de 
identificación dactilar, tomando como base de su clasificación el sistema de 
Vucetich, que establece cuatro tipos de dactilogramas según el núcleo. El trabajo 
de este último campo quedó reflejado en su Manual para delincuentes de 
Madrid, que tuvo importante repercusión internacional. Fue también profesor de 
la Escuela de Policía. Murió el 28 de febrero de 1912. 


Micaela de Silva y Collás 


Conocida también como «Camila Avilés»,22 nació en Oviedo el 8 de mayo de 


1809 y murió en Jadraque (Guadalajara) el 20 de julio de 1889. Destacó sobre 


todo por sus numerosas colaboraciones periodísticas en distintos órganos de 
expresión de la época, hasta el punto de que es considerada como una de las 
escritoras más prolíficas del Romanticismo literario español. Vivió su infancia en 
Barcelona, primero, y posteriormente en Madrid. En esta última ciudad pudo 
adquirir una buena educación en idiomas y en literatura clásica española y pudo, 
en fin, integrarse en los círculos literarios del momento. Así, por ejemplo, 
perteneció al Ateneo Artístico y Literario de Señoras de Madrid en calidad de 
vocal auxiliar. 

Dejando aparte sus dos obras literarias de carácter poético (Un novio a pedir 
de boca, 1863; Emanaciones del Alma, 1885), colaboró en periódicos y revistas 
de toda España, como El Semanario Pintoresco de Madrid con trabajos muy 
tempranos que datan de 1844; o en Las dos Asturias, Almanaque, El Porvenir de 
Asturias, La mujer cristiana, La Defensa de la Sociedad, La Ilustración 
Católica, La Ilustración de los Niños, La Educanda. En esta última revista 
madrileña insertó una treintena de colaboraciones literarias de neta filiación 
tardorromántica junto alguna otra como la titulada «Leer y escribir» que damos 
en nuestra antología y que lleva la fecha originaria de 8 de octubre de 1863. 
Otros órganos madrileños en los que también dejó estampada su firma fueron El 
Ángel del Hogar, La Sílfide, La Elegancia, La Aurora de la Vida, La Crónica de 
Ambos Mundos, La Violeta, El Correo de la Moda y La Voz de la Caridad. 

Sus colaboraciones adoptaron todo tipo de formatos, desde poema, narración, 
leyenda, artículo e incluso traducción de obras extranjeras, como El cinco de 
mayo de Manzoni y, desde luego, se convirtió en una referencia dentro del 
campo intelectual femenino, aunque su modestia hizo de freno para la 
publicación en forma de libro de buena parte de su obra. 


Ezequiel Solana Ramírez 


Nació en Villarejo (Soria) el 10 de abril de 1863. Allí cursó primeras letras e, 
incluso, rudimentos de Latín con un profesor particular. Se hizo maestro superior 
en la Escuela de Magisterio de Soria a los dieciséis años de edad gracias al 
soporte de una beca concedida por la diputación provincial. Según la hoja de 
servicios que figura en su expediente profesional, los destinos docentes en su 
primera etapa profesional se sitúan en la provincia de Zaragoza: Gotor (1880- 
1881), Calatayud (1881-1886) y finalmente la capital (1886-1892), donde pudo 
cursar estudios de Filosofía y Letras, además de dirigir desde 1890 la revista El 
Magisterio Aragonés. Por esa época ya había colaborado en La Ilustración 


Ibérica y La Hormiga de Oro de Barcelona. Dejó asimismo trabajos impresos en 
otras publicaciones periódicas como El Anunciador del Magisterio o El Pilar. 

Pasó a Madrid en 1892 para convertirse en director de la de Escuela número 
uno. A modo de ejemplo, ya en 1889 había aprobado diez veces ejercicios de 
oposiciones a escuelas; había sido nombrado nueve veces vocal de tribunales de 
oposición y había sido premiado tres veces en certámenes científico- 
pedagógicos. Desde 1885 fue copropietario junto con Victoriano F. Ascarza de la 
revista profesional El Magisterio Español. La dirigió hasta su muerte y le supo 
imprimir el talante humanístico y cristiano que caracterizó su ingente labor 
docente, plasmada en el aula y en sus más de sesenta obras didáctico- 
pedagógicas, publicadas en la propia editorial de la revista. 

En 1891 ya tenía publicados los títulos Alboradas (lecturas en verso), Lecturas 
de Oro (colección de cuentos en prosa), Oda a María Inmaculada (premiada en 
certamen público) y Cartilla de Agricultura. En 1899 había sumado los títulos 
Lecciones de Aritmética para niños, Problemas razonados, en colaboración con 
Victoriano F. Ascarza, y Mi primer alfabeto, en colaboración con el pedagogo 
Rufino Blanco y Sánchez. 

Publicó, ya en el siglo xx, manuales y tratados de distintas materias, algunos 
de ellos en colaboración con el propio Victoriano F. Ascarza, como los titulados 
Derecho (1923), Gramática (1932), Fisiología e Higiene (1931) y Nociones de 
Botánica y Zoología (1925). Con él compartió la autoría, además, de los 
Anuarios de la Escuela en los años primeros de la década de 1920. En solitario 
compuso Gramática (con ejercicios de lectura, escritura y composición) (1904); 
Análisis Lógico y Gramatical de la lengua castellana (1911); Lecciones de 
Historia de España; Historia de España; Nociones de Historia de España 
(1928); Ortografía castellana; Aritmética (1942); Desarrollo de Sólidos 
Geométricos; Nociones de Geografía; Geografía General y Descriptiva; 
Historia Sagrada; Doctrina Cristiana y Nociones de Historia Sagrada; 
Elementos de Dibujo aplicado a las artes y Reglas de urbanidad y buenas 
maneras. No se sustrae a la moda de componer los innovadores catones en la 
primera parte del siglo xx y a este estímulo responde su Silabario-Catón de 
Lectura y Escritura, que se inscribe en la floración de propuestas que 
aprovechan de forma ecléctica los «principios de simplificación, racionalidad, 
adaptación paidológica, simultaneidad de la lectura y escritura, ciclismo, y 
graduación, atención a los aspectos gráficos y fonéticos, silabeo moderno, 
aproximación rápida a la comprensión de lo leído» (Escolano, 1997: 244). 

Muy destacados son sus estudios sobre ideas pedagógicas y sobre historia de la 


Pedagogía. Así, analizó a las figuras del momento, en María Montessori; o en 
Don Andrés Manjón en sus obras y doctrinas pedagógicas. Redactó manuales 
como Historia de la Pedagogía; Curso Completo de Pedagogía; Pedagogía 
General; Didáctica y Pedagogía; o bien, Organización Escolar e Instituciones 
Complementarias. Preocupado por los aspectos prácticos de la enseñanza, 
redactó asimismo guías como El trabajo manual en las escuelas primarias o 
Guía práctica del trabajo manual educativo. Su preocupación por lo social le 
lleva a componer su Vida y fortuna o arte de bien vivir: páginas dedicadas a los 
obreros (1924). 

Asimismo, compone biografías y semblanzas de hombres ilustres (Invenciones 
e inventores) o de lecciones de cosas (Lecciones de cosas); y como escritor de 
creación que fue, concedió importancia a la poesía como instrumento didáctico. 
A ese anhelo responde la publicación de libros como Recitaciones escolares; La 
familia; La escuela; La patria; La humanidad; El arte; La naturaleza, Dios; 
Nuevas Fábulas. Libro segundo de Fábulas Educativas. Su libro Cervantes 
educador (1913) puede tomarse como paradigma de la asimilación didáctica que 
se hace a principios de siglo xx de la obra de Cervantes. 

Cuando se jubila, en septiembre de 1923, Solana es tal vez el maestro más 
popular de la época, pues es considerado como la encarnación del modelo del 
magisterio español, en tanto que simbiosis perfecta de pedagogía y ciencia. Sus 
trabajos y colaboraciones en prensa fueron reproducidos en casi todos los 
periódicos profesionales de España y algunos de América. Murió en Madrid en 
1931. 


Carlos Soler y Arqués 


Este autor catalán (1836-1896) fue un erudito, literato y catedrático de Francés 
de Instituto que manifiesta a lo largo de su amplia producción un interés 
preferente por la Filología y las cuestiones de gramática, con particular atención 
a su especialidad, la Lengua francesa, cuya cátedra ocupó sobre todo en el 
Instituto Cardenal Cisneros de Madrid. Con todo, es periodista que inserta sus 
trabajos de crónica política en El Tiempo y en la Revista Contemporánea, 
además de autor de creación, pues suya es la novela histórica El talismán de la 
bienandanza (1856-1859) y traductor y conocedor del folclore, el viaje y las 
tradiciones españolas. A este impulso corresponden obras como Huesca 
monumental (1864); De Madrid a Panticosa (1878) y Norte y Mediodía. Sueños, 
tradiciones y caracteres recogidos al vuelo en el Alto Aragón y en la 
Extremadura Baja (1894). Otras obras suyas llevan los títulos de Los españoles 


según Calderón (1881); Ideal de familia (1887), obra premiada por la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas en el concurso ordinario de 1886. 

En cuanto a la temática filológica y gramatical, hay que destacar libros como 
Curso de lengua francesa (1866); Método Analítico-Sintético. Lecciones de 
lengua francesa (1883); Lecciones de lengua francesa divididas en dos cursos 
(1884); Diccionario manual franco-español (1893); o Lecciones de lengua 
francesa (1895). Un documento básico para ponderar el compromiso de este 
profesor erudito con la Filología y con la Gramática Histórica lo encontramos en 
su concienzudo estudio o Memoria expuesta en el marco del Congreso Literario 
Hispano-Americano organizado por al Asociación de Escritores y Artistas, y que 
viene a responder al enunciado: Conveniencia de una Gramática histórica que 
dé a conocer el proceso de la lengua castellana desde sus primeras 
manifestaciones hasta las obras de los escritores más ilustres de nuestros días, 
españoles y americanos. En este texto su autor define con precisión términos 
como Fonética, Filología, Lingüística y Gramática histórica. Invoca a gramáticos 
del momento como Scheleicher, Wolf o Bopp, o Meyer-Lübke, al calor del 
«evolucionismo lingüístico» con incursiones en las gramáticas de la Antigüedad. 
Mantiene una inequívoca postura sobre la inconveniencia de los compendios y 
epítomes dedicados a la enseñanza de Gramática Castellana en su forma más 
tradicional, por no resultar adecuados, con sus intrincadas divisiones y 
definiciones, para los escolares infantes. 


Miguel Vallés y Rebullida?> 


Nació en Torrevelilla (Teruel) el 5 de julio de 1845. Tras estudiar en esa 
localidad las primeras letras, en 1857 se trasladó a Alcañiz para ingresar en el 
Colegio de los Escolapios, donde permaneció hasta 1860. Los dos años 
siguientes fueron de ampliación de estudios en Peralta de la Sal, sede académica 
principal de la orden escolapia. En 1866 pudo obtener el título de maestro de 
Primera Enseñanza Superior en la Escuela Normal de Teruel, para 
posteriormente conseguir en la «Normal Central» el de maestro normal. Se 
graduó como bachiller en Artes en el Instituto de Teruel en unos momentos en 
los que ese centro escolar, dirigido por Pedro Andrés y Catalán, gozaba de gran 
prestigio. Ganó la plaza de maestro de la Escuela de Niños de Linares en 1867 y 
dos años después obtuvo el traslado a Gea de Albarracín. Pero renunció para 
fundar en la capital un colegio de primera enseñanza superior, que dirigió hasta 
1873. Ese mismo año ganó por oposición la plaza de la Escuela Superior de 


Niños del centro de Teruel (en la Plaza del Seminario). 

Por encima de cualquier otra consideración, el perfil de este maestro se ajusta 
al de gran factótum de la prensa profesional del magisterio turolense a lo largo 
de las tres últimas décadas del xix, con prolongaciones significativas en las dos 
décadas primeras del xx. Toda la actividad desplegada por él tiene que ver con 
las reivindicaciones de la clase del magisterio. Alcanzó protagonismo muy 
notable en la tarea de dirección y redacción de las revistas que aparecieron en 
Teruel de forma ininterrumpida desde 1870 hasta el final de siglo: La Unión del 
Magisterio, El Vínculo Profesional, La Concordia (en su última etapa), La Guía 
del Magisterio y La Unión, aparte alguna colaboración en la revista La 
Asociación a lo largo de las dos primeras décadas del siglo xx. 

Trabajó como impulsor del asociacionismo poniendo en pie la Sociedad de 
Socorros Mutuos (1882), para asegurar pensiones de viudedad y jubilación en 
unos momentos en que la ley no garantizaba esos derechos. Asimismo, lideró los 
movimientos de asociación provincial que unían sus voces a las de otras 
provincias ante el recurrente problema de los retrasos en los pagos de los 
maestros. Mantuvo enconada rivalidad, durante la década de los 80, con Dionisio 
Zarzoso, maestro también de Teruel y director e impresor de La Guía del 
Magisterio en su segunda época. Pero en 1891 se produce la reconciliación entre 
estos dos representantes de la prensa profesional de Teruel. Dionisio Zarzoso 
firma el acta de disolución de su revista, La Paz del Magisterio y la incluye en 
La Unión de Vallés. La Unión queda como única revista con Vallés como 
director y propietario, pero se imprime, a partir de ese momento, en la imprenta 
de Zarzoso. 

Simultáneamente, Vallés desempeñó durante toda su trayectoria el trabajo 
como maestro de escuela y como maestro regente de la Escuela Práctica Normal 
(con alguna colaboración además en el Instituto). Dirigió una academia 
preparatoria de maestros de enseñanza elemental y superior en 1878; y a partir 
de 1891 fundó el internado escolar para señoritas de la calle Temprado, La 
Purísima, para dar ocupación a sus tres hijas maestras. 

Como otros maestros de la época, publicó libros sobre materias básicas del 
currículo de la enseñanza primaria. En 1882 Lectura y Escritura Teóricas para 
los alumnos de primer y segundo curso de las Escuelas Normales. En 1883 
escribe el tratado Explicación teórico-práctica del sistema métrico-decimal. En 
1885 entregó a las prensas programas de todas las asignaturas de la primera 
enseñanza elemental y superior y el Opúsculo de Religión y Moral. De 1904 es 
su Cuestionario de primera enseñanza graduada cíclico-concéntrica. Entre las 


páginas de la prensa profesional encontramos muchos artículos suyos 
representativos de la inercia hacia la reflexión sobre las enseñanzas gramaticales. 
Así, los apuntes prácticos sobre análisis gramatical para opositores a maestros. 
Se trata de una serie de entregas, «Análisis gramatical razonado» (Unión, 16-6- 
83; 30-6-1883; 7-7-1883; 14-7-1883). En ellas el párrafo de un texto de 
Cervantes es sometido a análisis pormenorizado, atendiendo al esquema que 
dispone la Real Academia Española en su Gramática de la Lengua Castellana. 
El comentario se estructura en cuatro partes: Analogía (conocimiento de las 
palabras), Sintaxis (ordenación), Prosodia (pronunciación) y Ortografía 
(escritura correcta). Vallés pretende aquí suministrar un modelo clásico para 
refrendar los conocimientos gramaticales que puedan tener los maestros de la 
provincia, y que en última instancia descansan sobre el prestigio de la Gramática 
de Vicente Salvá, Gramática de la lengua castellana según ahora se habla de 
1830 (con modificaciones importantes posteriores) y la Gramática de la Lengua 
Castellana de la Real Academia Española en la nueva edición corregida y 
aumentada de 1870. Vallés escribió además otra serie de apuntes sobre análisis 
gramatical incluida en tres entregas en los números de La Unión de 9 de agosto 
de 1884 y siguientes. La tituló «Análisis del lenguaje (Método Montoy)». En 
ellos propone un análisis de cada una de las palabras (según su forma material, 
su oficio, su significado, sus accidentes y su sintaxis); de las sílabas; de las letras 
(atendiendo a su forma, pronunciación y sonidos) y finalmente de las cláusulas. 
Tras un período intenso de desgracias familiares en los que se produce la 
pérdida de varios de sus hijos y de su esposa, María Josefa Asensio (1896), en 
1904 pasó, por concurso, a la Escuela Superior de San Sebastián para regresar a 
Teruel cuatro años más tarde como regente de la Escuela Superior, fuera de 
concurso, a petición del Ayuntamiento y con el encargo de explicar, como 
profesor auxiliar, Religión, Gramática y Pedagogía en la «Normal» de la 


capital, 38 

La prensa de carácter general deja testimonio del homenaje multitudinario que 
las autoridades locales le dedicaron, como reconocimiento a su dedicación 
profesional, poco después de su jubilación en 1915. Antes, en 1912, recibió el 
nombramiento de Caballero de la Orden Civil de Alfonso XII. Durante los 
últimos años del segundo decenio del siglo xx colaboró esporádicamente en La 


Asociación, revista profesional del magisterio turolense.22 Muy significativos 


resultaron los últimos años de su vida, dedicados a la dirección del diario La 
Provincia. Morirá, entregado a esta nueva tarea, el día 16 de septiembre de 1922 


en la capital turolense, en medio de una expresiva manifestación de duelo 
popular sin precedentes. Muy conocido resulta el homenaje permanente que 
supone el hecho de que uno de los colegios públicos de la ciudad lleve su 
nombre. 


Félix Villarroya Izquierdo 


Es uno de los maestros rurales turolenses que se mantiene como colaborador fijo 
en las revistas profesionales dirigidas por Miguel Vallés y Rebullida y acompaña 
hasta el final al director en su larga trayectoria al pie del periodismo profesional 
provinciano durante todo el último cuarto de siglo. Comparte redacción con 
otros nombres de maestros tales como Melchor López, Manuel Rebullida, 


Ramón Pallarés o Félix Sarrablo,28 quienes igual que Villarroya impregnan sus 


artículos de tono moralizante y retórica eclesiástica. Así, este disecciona las 
inclinaciones pecaminosas de los niños en el artículo «Las pasiones de los 
niños» (25-3-1880). Los pecados capitales merecen a este articulista abundantes 
comentarios y no faltan títulos, tanto en La Guía como en La Unión como «La 
hipocresía», «Vicio y virtud: sobre la envidia» y otros similares. Arremete contra 
el darwinismo desde la «Sección Doctrinal» de La Unión (24-9-1882), pues 
apelando a razonamientos de la cultura cristiana, pone en solfa la teoría del 
filósofo en el escrito titulado «Breves reflexiones acerca de la teoría de Darwin». 
Como al propio director de estas revistas, a Félix Villarroya Izquierdo le 
merecen consideración especial las «cosas» de la lengua y compone, por 
ejemplo, «Accidentes del nombre y oficios que hace nuestra lengua, considerado 
gramaticalmente» (Guía, 30-9-1876), o los escritos incluidos en esta antología, 
«Breves consideraciones sobre la lectura» (Guía, 5-8-1878), o «La lectura y el 
trabajo» (Guía, 15-4-1880). 

1 Constituye una excepción la contribución pionera que estudia la revista El Magisterio Español (Sastre, 
1967). Para observar el panorama de la prensa profesional del magisterio del xix hay que acudir a Checa 
Godoy (2002), quien publica una monografía que reordena las investigaciones anteriores de este mismo 
autor (1986). Una reciente contribución que indaga en la prensa pedagógica considerada como patrimonio 
histórico educativo es Hernández Díaz (2013). Entre los estudios de prensa pedagógica regionales pueden 
señalarse el de este último autor para Castilla y León (Hernández Díaz, 2013); o, para Baleares, el trabajo 
de Comas Rubí (2014). Para la prensa profesional aragonesa del xix, se puede consultar los libros de F. y C. 
Ezpeleta Aguilar (1997); y F. Ezpeleta Aguilar (2001). 

2 Para Bélgica, el repertorio dirigido por Maurits De Vroede (1973-1987); para Francia, el dirigido por 
Pierre Caspard (1981-1991); para Portugal, el de António Nóvoa (1993); para Italia, el de Giorgio Chiosso 
(1997). Para la glosa de estos repertorios véase Motilla Salas (2014: 10). 

3 Las categorías profesionales del magisterio, tanto para maestros como para maestras, pueden ser en la 


época de cuatro tipos: con solo certificado de aptitud (lo extiende la junta provincial a personas sin 
titulación), con titulación elemental y dos cursos de estudios (el título de magisterio más bajo), superior, 


tres años de estudios (más exigente por contener más materias y un año más de preparación) y título normal 
(obtenido en la Normal Central de Madrid), que requiere cursar un cuarto año más con asignaturas como 
Religión y Moral, Pedagogía, Legislación de Primera Enseñanza y Retórica y Poética. 

4 Un maestro titular de una escuela pública elemental completa tiene derecho a disfrutar de una 
«habitación decente» para él y su familia, a un sueldo fijo de seiscientas veinticinco pesetas anuales, por lo 
menos, en los pueblos que tienen de quinientos a mil habitantes; de ochocientas veinticinco pesetas en los 
pueblos de mil a tres mil. El sueldo de la maestra supone las dos terceras partes con respecto al del varón 
(hasta 1887 en que se equiparan). Un maestro sin titulación que solo cuente con el «certificado de aptitud» 
(escuelas incompletas) recibe cantidades muy inferiores. Para hacerse una idea del nivel adquisitivo de los 
maestros, en 1883 unos zapatos cuestan quince pesetas y una docena de huevos, cinco reales. 

5 Para un acercamiento a la ordenación y cuantificación del fenómeno de la prensa profesional del 
magisterio de este período del xix puede acudirse a Checa Godoy, quien rebaja algo el número de cabeceras 
(2002: 25-26). 

6 Pestalozzi (1746-1827) es el autor más citado en la literatura pedagógica de la época. Su sistema se 
fundamenta en la teoría de la intuición. Preconiza el apoyo de las formas sensibles y la enseñanza por medio 
de objetos. En España, Pablo Montesino es el principal vehículo de transmisión de las ideas del pedagogo 
suizo. Froebel centra su trabajo en la enseñanza de párvulos. 

7 Algunas colaboraciones sobre este asunto aparecen reproducidas en F. Ezpeleta (2008: 147-181). 

8 En la parte oral se contestaba a una pregunta por sorteo de cada una de las asignaturas básicas del 
currículo, entre las que figuraba Gramática Castellana. El programa constaba de treinta preguntas de cada 
una de las materias. A continuación, el opositor debía explicar, al alcance de los niños, un punto relativo a 
una de estas materias básicas. Posteriormente leía una página de un libro de texto para proceder a 
continuación al comentario oral de lo leído. El tercer apartado de la fase oral incluía la lectura de un texto 
impreso y de otro manuscrito y concluía con un análisis gramatical y lógico de un período oracional en el 
encerado. En la parte escrita del ejercicio, los opositores debían redactar una plana en letra magistral y 
desarrollar un tema de Metodología de la Enseñanza. 

9 A título de ejemplo en Guía del Magisterio aparece la obra del catedrático de Instituto de Teruel, Luis 
Parral titulada Conceptos de la lógica: su relación con la Gramática como ciencia y como arte. 

10 Una de las primeras fuentes de autoridad invocadas por los maestros es el franciscano Gregorio 
Girard, admirador y seguidor de Pestalozzi, quien postula la potenciación de la lengua oral en el aula y el 
aprendizaje de la lengua desvinculado de la gramática. El padre Gregorio Girard es un pedagogo suizo 
nacido en Friburgo (Suiza) en 1765. Su obra fundamental, Curso de la lengua materna, fue premiada en 
1844 por la Academia Francesa. Consta de seis volúmenes en los que se ofrecen mil doscientas treinta y dos 
lecciones. Su propuesta parte de la hipótesis de que la madre es la primera educadora lingüística al 
manifestar al niño los objetos y sus nombres, aprendidos por aquel de forma intuitiva. En un segundo 
estadio viene la instrucción a través de la gramática y finalmente la enseñanza adquiere toda su plenitud por 
medio de la dimensión moral. El plan de Girard se articula así en tres partes: uno de vocabulario, otro de 
sintaxis y un último de composición. Cada uno de estos cursos (el gramático, el lógico y el educador) se 
ajusta respectivamente a una enseñanza intuitiva, al estudio de los principios y propiedades del lenguaje y al 
carácter moral que ha de impregnar la enseñanza escolar de las primeras edades. 

11 Hay que tener en cuenta que mientras los países del entorno alcanzan a comienzos de siglo xx unas 
tasa de alfabetización muy altas (por ejemplo, en 1900 el índice de analfabetismo en Inglaterra es tan solo 
del 5%; o el de Francia, en esa misma fecha, de 10%), en España en el cambio de siglo xix a xx presenta 
cifras de analfabetismo del 50%. Ver en cap. 2 de su libro, Viñao Frago, 1999: 79 y 87. Ver además el libro 
de Botrel (1993: 303-331). 

12 En la antología de artículos España contemporánea (Rubén Darío, 1998). 

13 Por ejemplo, «Accidentes del nombre y oficios que hace nuestra lengua, considerado 
gramaticalmente» (Guía, 30-9-1876). 

14 En Pedro Antonio de Alarcón (1943: 1741-1747). 

15 Viñao Frago señala en «Notas históricas sobre el aprendizaje de la lectura y la escritura»: «Incluso 


cuando, en la segunda mitad del siglo xix, proliferan en España las teorías o artes de lectura, todas ellas se 
escriben pensando en este tipo de lectura, “la lectura expresiva” o “bella lectura”» (1999: 175). 

16 El Catón metódico de los niños, de González Seijas, de gran popularidad en esos momentos, avanza 
por el camino de la racionalización, frente a la enseñanza tradicional, aunque sea aún fuertemente deudor de 
los métodos clásicos (Escolano, 1997: 232). 

17 Siguiendo a Mariano Carderera en su Diccionario de educación y métodos de enseñanza, el 
procedimiento del padre Delgado en su Arte de leer teórico-práctico toma por base el oído y la voz. Se 
emancipa del rutinario deletreo pero no se aparta del método literal, ya que los niños primero aprenden las 
vocales y después las consonantes (1854: 363). 

18 El procedimiento de Vicente Naharro, señala Escolano, es de base sílábica sin abandonar la literal. Se 
trata de un silabario de 52 tablas que presentan las letras y las sílabas. Estas están formadas por «generación 
orgánica» (1997: 232). 

19 El procedimiento de Pestalozzi presenta en primer lugar las letras en tablillas, después compone 
palabras, que se descomponen a continuación en sílabas, para pasar finalmente a la lectura de frases 
(Escolano, 1997: 232). 

20 La cartilla contiene las letras del alfabeto y el catón alberga frases y períodos cortos y graduados para 
ejercitar a los primeros lectores. 

21 Este manual puede servir de ejemplo de cómo se estudiaba la disciplina académica «Teoría de la 
Lectura» en las Escuelas Normales de las dos últimas décadas del siglo xix. Véase, para la consideración de 
esta materia, Viñao Frago (2013: 153-174). 

22 Torcuato Torío de la Riva, que será desplazado por Iturzaeta, es un preceptista calígrafo de finales del 
xvi que sigue siendo referencia en la escuela decimonónica a través de su obra Arte de escribir por reglas y 
por muestras, según la doctrina de los mejores autores antiguos y modernos, extranjeros y nacionales 
(1798). Se trata de enseñar caligrafía mediante láminas. 

23 A. Llorca, Leer escribiendo, Madrid, Sucs. de Hernando, 1911-1912, 1.* y 2.* parte. 

24 Según datos elaborados por Viñao Frago a partir de la Estadística General de Primera Enseñanza, 
desde la primera concesión hasta la última de 1885, se fundaron 1.085 bibliotecas (1989: 301-335). Véase F. 
y C. Ezpeleta (1997: 259). 

25 La Hemeroteca de Teruel ha custodiado desde siempre las siguientes revistas, consignadas ya en la 
monografía de Fernández Clemente y Forcadell (1979): La Concordia. Periódico de Instrucción Primaria, 
Teruel, 1856-1873; La Guía del Magisterio. Revista Decenal de Primera Enseñanza, Teruel, 1876-1881, La 
Paz del Magisterio. Revista Decenal de Primera Enseñanza, Asociación, Fraternidad e Instrucción, Teruel, 
1881-1884; y La Unión. Periódico de Primera Enseñanza, Teruel, 1880-1900. Además de El Centinela. 
Semanario defensor de los intereses del Maestro de Primera Enseñanza, Teruel, 1913; y La Idea. Revista 
semanal de Instrucción Primaria, Madrid, 1871-1876. Hoy podemos disponer de este material, digitalizado, 
en la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. 

26 Cárceles Laborde (2012: 92). Sigo de cerca el capítulo de cuarenta páginas que la autora dedica en su 
libro al estudio de este educador. 

27 Para componer esta semblanza tomo los datos del capítulo 34 redactado por Alejandro Ávila 
Fernández, «Pedro de Alcántara García y Navarro», en Negrín Fajardo (2004: 265-270); y de Rodríguez 
Pérez (2007: 133-152). 

28 Sigo a Checa Godoy, 2002: 183. Véase, además, para completar el perfil de este maestro, Mesquida 
Cavaller (1986: 16 págs.); y Sureda, Vallespir y Alles (1999: capítulo 7). 

29 Véase de C. Simón Palmer, Escritoras españolas del siglo XIX. Manual biobibliográfico, Madrid, 
Castalia, 1991. 

30 Tomo los datos de Larrosa Martínez, capítulo 44, «Ángel Llorca García», en Negrín Fajardo (2004: 
339-344) y Del Pozo Andrés (1987: 229-247). 

31 Tengo en cuenta el siguiente artículo: Bañuelos (2000: 317-330). 

32 Para esta biografía, véase Matilla Gómez (1987). 

33 Véase para la ficha de esta autora, C. Simón Palmer, 1991. 


34 Sigo su hoja de servicios que figura en su expediente profesional (AGA 05 6243). El trabajo de 
Hernández Crespo (2002: 365-376) anota los rasgos de una personalidad genuina caracterizada por la 
pulcritud mental y su dulzura, trasparentada en el porte físico agradable y suave de este maestro 
carismático. 

35 El libro Miguel Vallés: entre pedagogía y didáctica (F. Ezpeleta, 2010), en el que se incluye una 
antología de los escritos pedagógicos y didácticos de este maestro, desarrolla además en su introducción la 
trayectoria biográfica y profesional. 

36 La documentación administrativa sobre Vallés (AGA, caja 32 6537) corrobora los datos biográficos 
insertos en las revistas profesionales por él dirigidas, y suministra alguna información relativa a la 
formación de expediente en 1902 «por tener establecida otra escuela de carácter privado en el mismo local 
en el que se halla instalada la pública». 

37 Es una revista que edita la Asociación de Maestros nacionales de la provincia. 

38 Félix Sarrablo publica en 1881 El instructor ortográfico, y en 1890, Programas de Primera Enseñanza 
de Analogía, Sintaxis, Prosodia y Ortografía. 
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LEER Y ESCRIBIR EN LA ESCUELA DEL XIX 


Hablar 


PRÓLOGO DE UN LIBRO INÉDITO SOBRE LA INFLUENCIA DE LA LENGUA CASTELLANA EN LAS 
ESCUELAS (JUAN BENEJAM, EL MAGISTERIO BALEAR, 3-4-1875) 


La época exige de nosotros, amados comprofesores, intervenir con nuestras 
débiles fuerzas en esa lucha gigantesca que se ha trabado entre el espíritu y la 
materia, para que esta no acabe de invadirlo todo. La oscuridad en que vivimos, 
las vejaciones que experimentamos son motivos harto suficientes para que nos 
elevemos a la altura de nuestra misión y de nuestro decoro; porque de otro modo 
seríamos arrastrados cual ligera broza por corrientes bullidoras, y condenados al 
eterno olvido de la historia. 

Estacionarnos sería retroceder, y nosotros no concebimos una escuela que no 
sea constantemente progresiva, ni un maestro que trate de enajenar a defectuosos 
sistemas el precioso depósito que la familia y la sociedad le confían. 

Escuelas hemos visto cuyos ejercicios consisten en hacer aprender de memoria 
a los niños algunas páginas del catecismo y no más; en enseñarles el mecanismo 
de la lectura y no más; la formación del mejor carácter de letra posible y no más, 
y por último, la resolución de una serie empalagosa de problemas de aritmética, 
cuya utilidad, fuera de la esfera comercial, es por cierto secundaria, y cuyo 
método en la manera de exponerlos escaso desarrollo ejerce en la inteligencia. 

Pero ni esos lugares pueden llamarse escuelas, ni aquellos hombres pueden ser 
reconocidos como maestros; serán todo lo más restos vivientes de aquel antiguo 
dómine que con menguada capacidad para la carrera monacal se decidía a abrir 
escuela. Pero el que se ha sentado largo tiempo en los bancos de una Escuela 
Normal, y ha escuchado de autorizados labios saludables consejos, y ha 
perfeccionado constantemente su instrucción con el estudio, y se ha 
entusiasmado en la lectura de admirables obras educativas, ese no puede ser un 
maestro de leer, escribir y contar, sino un apóstol constante, un educador 
perenne, que deposite en las tiernas inteligencias las primeras semillas del saber 
humano y en los vírgenes corazones la esencia pura del Evangelio. 

Obstáculos encontrará, sin duda, en sus difíciles tareas; obstáculos en la 
práctica de los hechos; obstáculos en las familias; obstáculos en las 
preocupaciones de localidad. Pero aquí de la sublimidad del magisterio; aquí de 
la sacrosanta entereza del hombre humilde, del ser oscuro cuyo celo se enardece 
con las dificultades que encuentra y cuya voluntad por la fe sostenida no vacila 
puesta en la alternativa de servir a los intereses mezquinos de los hombres o a 


los grandiosos, a los inmensos fines de la Divinidad. 

Una enseñanza conocemos entre las que en nuestro programa figuran, quizá la 
más a propósito para establecer aquel íntimo consorcio que debe existir entre la 
educación y la instrucción de los niños. Tal es la enseñanza de la lengua. Por su 
medio estableció el padre Girard un foco de luz pura y bienhechora en la ciudad 
de Friburgo, una de las más pobres y atrasadas de Suiza en aquella época; por su 
medio atrae el maestro agradablemente la atención de sus discípulos, ensancha la 
esfera de sus conocimientos, dilata el reducido horizonte de sus ideas, aviva la 
débil llama de aquellas inteligencias, obra en fin casi verdaderos milagros. 

En casi todas las escuelas se pretende enseñar la gramática y para el efecto se 
entregan a los niños trataditos gramaticales que estudian fideliter, amén de 
algunos ejercicios de escritura al dictado con sus correspondientes e 
interminables análisis de analogía; quedando por ende los profesores 
convencidos de que los mencionados ejercicios constituyen el non plus ultra, por 
decirlo así, de dicha enseñanza. 

No rechazamos nosotros las reglas, pero tratándose de la niñez no queremos 
ser muy preceptistas; que si hemos de enseñar a hablar pensando y de pensar 
hablando, como dice Niemeyer, no son las definiciones lo que primero a ello 
conducen. Si hemos de dirigir el pensamiento de los niños no es por cierto 
provechoso llenar su memoria de palabras que no comprenden. Reglas y 
excepciones que mañana ha de olvidar; caprichosas y difíciles nomenclaturas 
que no alcanza a concebir; he ahí el fruto que recoge el niño de semejantes 
lecciones. Lo habremos cansado, lo habremos aturdido; pero sin conseguir elevar 
el vuelo de su pensamiento; sin facilitarle medios para escribir medianamente 
una frase; sin que pueda comprender siquiera el más sencillo párrafo de su libro 
de lectura. 

Y no se nos diga que por medio de esas áridas teorías llega más tarde en 
desarrollarse en el niño la potencia intelectual, porque tenemos en nuestro abono 
todas las leyes psicológicas que rotundamente se niegan. Y no se nos objete 
tampoco que por medio de aquellos ejercicios llega el niño a aprender la 
gramática; porque a estas aseveraciones nosotros opondremos los resultados 
prácticos que atestiguan desgraciadamente que la gran mayoría de los niños que 
Salen de la escuela ni saben hablar ni escribir medianamente la lengua. 

Pero sigamos en esta enseñanza un orden más acomodado a las facultades 
infantiles y menos divorciado con los principios pedagógicos, y entonces todo se 
presenta fácil y ameno; todo agradable y provechoso. A semejanza de los buenos 
labradores que antes de depositar la semilla en los surcos, acumulan abonos y 


elaboran el terreno, llevemos nosotros a las tiernas inteligencias los primeros 
materiales con una serie de vocablos; ayudémosle a formar conceptos, a 
establecer relaciones, a formar juicios, a deducir consecuencias, y entonces 
vengan las reglas, reducidas, simplificadas; vengan entonces teorías que ya no 
nos asustan, porque las despojamos de su empalagoso tecnicismo y las 
sometemos siempre, constantemente a los ejercicios prácticos. 

Tal es, en resumen, el método que nos atrevemos a exponer al público sin 
ningún género de presunción. Nuestros comprofesores encontrarán en sus 
páginas suficientes ejemplos que presentar a sus discípulos, sin necesidad de 
recurrir a un segundo libro. Que nuestro humilde nombre no infunda la menor 
sombra de desconfianza; porque habiendo recogido antes de su exposición las 
principales observaciones que bajo este concepto han emitido nuestros 
pedagogos más ilustres, y guiados por los resultados que hemos recogido en la 
práctica, creemos poder asegurar que trabajando el profesor con perseverancia 
logrará por su medio imprimir ventajosamente impulsos en su escuela. 


RECITACIONES ESCOLARES (EZEQUIEL SOLANA, EL MAGISTERIO ESPAÑOL, 3-5-1889) 


En otro tiempo se abusó muchísimo en España de las lecciones de memoria y las 
recitaciones escolares. Exámenes hemos visto en que la mitad de los niños 
pronunciaban discursos, declamaban poesías y recitaban trozos en prosa O verso. 
El público asistía a la fiesta como si fuera una función teatral, y se preocupaba 
muy poco de la educación de los niños, ni del caudal de conocimientos que 
poseyeran, con tal de que supieran responder sin titubear a las preguntas que se 
les hacían y recitaran sin la menor equivocación sus poesías y discursos. 

Hoy, afortunadamente, son pocos los maestros que se prestan a hacer los 
exámenes en dicha forma, y no les falta razón para negarse a ello, aunque 
muchas veces tengan que ir contra las costumbres de los pueblos y los deseos de 
ciertos padres. Pero en no pocas escuelas, tal vez de un extremo vicioso se ha 
caído en otro extremo. Las lecciones de memoria se han querido suprimir en 
absoluto, y las recitaciones escolares son poco menos que desconocidas. ¿Quién 
negará, sin embargo, la utilidad de la memoria y el fruto que puede sacarse de las 
recitaciones a favor de la educación del niño? 

Enhorabuena que no se obligue a estudiar de memoria, con aquella rigurosa y 
mecánica precisión que se exigía por nuestros mayores, todas las lecciones de la 
escuela, y que en los exámenes, si se celebran en público, se abstenga el maestro 
de ciertas formas aparatosas y un tanto ridículas. Pero ningún maestro que se 
halle a la altura de su misión proscribirá en absoluto de su escuela los ejercicios 


de memoria, ni dejará de hacer uso, a favor de la educación de sus discípulos, de 
las recitaciones escolares, que rompen la monotonía de la clase y amenizan la 
vida escolar a la vez que educan e instruyen. 

La recitación —que no debe confundirse con la declamación ni con la lectura 
en alta voz, aunque algo de las dos participe— desarrolla y educa el oído, 
fortalece los Órganos vocales, aumenta el caudal de conocimientos en el niño, 
ejercita la memoria, aviva la atención, abre nuevos horizontes a la fantasía, 
enriquece el vocabulario infantil, habitúa a expresarse con serenidad y dominio 
sobre sus facultades y pone en actividad todas las potencias del espíritu. La 
recitación despierta el sentimiento y gusto de lo bello, levantando el alma a la 
contemplación de las supremas verdades, y cuando las composiciones son 
hábilmente presentadas, contribuyen poderosamente a la educación moral. Es de 
ver, cuando los niños están ya cansados, ponerlos en clase general y hacerles 
recitar un ejemplo histórico, cuento instructivo o pintoresca poesía de nuestros 
inspirados poetas. 

La recitación, sin embargo, requiere ciertas condiciones para que sea 
provechosa. En primer lugar, ha de ser bien escogida. La composición será 
breve, completa, interesante, animada, escrita con corrección y que entrañe un 
fin moral. Si es en prosa, la recitación puede limitarse a los conceptos; si es en 
verso, debe atenderse con preferencia a la forma. Preferibles son muchas veces 
los autores modernos a los clásicos, por su espontaneidad y frescura; pero hay 
trozos antiguos de peregrino mérito, que deben ser recitados para hacer admirar 
sus inimitables bellezas. 

En los libros de lectura se encuentran trozos selectos, que conviene que los 
niños aprendan de memoria, tanto para ejercicio de esta importantísima facultad, 
cuanto para adquirir más completas enseñanzas o desenvolver y desarrollar el 
sentimiento estético, que tantos bienes puede producir en la vida. Sin embargo, 
tienen más novedad y producen mejores resultados los trozos que el maestro 
proporciona de sus libros o revistas, sobre todo si los sabe acomodar 
oportunamente a las circunstancias del momento. 

Elegido el asunto y la composición, que ordinariamente suele ser un 
cuentecillo en prosa o una fábula en verso, el maestro lee el trozo en alta voz, 
dando a cada palabra la expresión y sentido más convenientes, expone en 
términos breves los principales conceptos, aclara las dudas que pueden ofrecerse 
e invita a los niños a que lo lean con la debida entonación. 

Ahora el trabajo debe abrazar las siguientes partes: 

1.* Lectura en alta voz, clara, corriente y expresiva. 


2.* Ideas dominantes en la composición y en cada una de las partes en que se 
halle dividida. 

3. Análisis y advertencias de las frases y palabras que ofrezcan alguna 
particularidad lógica, gramatical o literaria. 

4. Nociones descriptivas de los objetos que se mencionen, y noticias 
biográficas de los personajes históricos que se nombren. 

5.* Reproducción dialogada de la composición, cuando el asunto lo permita. 

6.* Recitación del trozo en la voz más conveniente y con el empleo de los 
ademanes que el caso requiere. 

7. Como complemento de todo ello, puede hacerse que los niños escriban la 
composición en sus cuadernos con la corrección posible. 

Solo viéndolo puede comprenderse la amenidad del ejercicio y los 
incalculables beneficios que proporciona, cuando se emplea con discreción y 
prudencia. 


EL ARTE DE LA PALABRA (EL MAGISTERIO ESPAÑOL, REPRODUCIDO EN EL MAGISTERIO 
BALEAR, 7-9-1889) 


Sir Morell Mackenzie, el célebre especialista inglés que tanta fama adquirió con 
motivo de la enfermedad del infortunado Emperador de Alemania Federico III, 
acaba de publicar en Londres un libro sobre la palabra y el canto. 

Créese generalmente, dice Mackenzie en su libro, que la palabra es un acto 
instintivo y que no necesita ningún ejercicio especial. 

Esto es un gran error. La palabra en la conversación ordinaria es un arte, y un 
arte difícil de conocer bien, que pocos han aprendido y cuyo desarrollo supremo 
constituye el arte de la oratoria. Un hombre que sabe hablar en público y emitir 
la voz llega con el mínimum de esfuerzo a hacerse oír por su auditorio sin cansar 
su laringe; mientras que el discurso más corto puede ser para un orador inhábil 
un germen de enfermedad. 

La educación de la voz debería empezar desde la cuna. Los griegos y los 
romanos se preparaban con un gran cuidado antes de subir a la tribuna pública y 
se mostraban poco tolerantes con los oradores medianos; habrían silbado, antes 
de los cinco minutos, las tres cuartas partes de los oradores que toleramos hoy. 

Sin entrar en los detalles de los cuidados que hay que dar a la voz, puede 
decirse que lo más esencial es procurar aumentar su volumen y claridad y sobre 
todo su emisión. 

Lo esencial, cuando se habla en público, es hacerse oír por el auditorio, y para 
lograr este objeto, es mejor saber emitir la voz que subir el tono. 


Bright ha sido, como tantos otros, el modelo verdadero de oradores. Todos los 
que le escuchaban no notaban que el orador se reservaba las tres cuartas partes 
del volumen de su voz. 

Los oradores, lo mismo que los cantantes, no deben, en general, oír bien su 
propia voz, y caen a menudo en el error de creer que su palabra no es oída por el 
auditorio, porque ellos no la perciben distintamente. 

Este hecho no es exacto, porque si la voz no llega al sitio del orador es porque 
hay poca resonancia en la sala. Es preciso hacer notar que nosotros no 
conocemos bien nuestra propia voz y que no la oímos nunca como la oyen los 
demás. 

Nuestras palabras no llegan solamente al nervio auditivo por la mediación del 
aire, sino que llegan directamente por la trompa de Eustaquio, por los huesos, los 
músculos de la boca y de la cabeza. El fonógrafo lo prueba. Se conocen 
perfectamente las voces de los demás, pero nunca la propia, porque no se oye en 
las condiciones habituales. 

El orador deberá también, antes de hablar en público, familiarizarse con las 
propiedades acústicas de la sala. Algunos edificios están tan mal construidos que 
es absolutamente imposible que un orador llegue a hacerse oír. La Cámara de los 
lores ha adquirido una celebridad muy poco envidiable bajo este punto de vista. 
Es conocida en Inglaterra la historia del lord Littleton, que acabó un día después 
de haber, en vano, echado los pulmones por la boca, por escribir sus discursos y 
darlos a un secretario: desgraciadamente el discurso estaba tan mal escrito que el 
secretario no pudo descifrarlo y, por consiguiente, no pudo leerlo; de tal suerte 
que el lord se encontró según sus propias palabras, «sin medios de comunicación 
con sus colegas». 

La ciencia más refinada es a menudo impotente delante de un problema 
acústico. En 1848 los oradores de la Cámara francesa tenían tantas dificultades 
para hacerse oír, que se nombró una Comisión de sabios para que estudiase la 
manera de remediar el mal. 

Construyose un aparato especial, el cual fue colocado sobre la tribuna para que 
reflejase la voz de los oradores; pero el efecto no respondió a lo que se esperaba, 
siendo preciso renunciar al aparato. 

Uno de los edificios más extraordinarios del Universo, bajo el punto de vista 
acústico, es el templo mormón de Salt-Lake City. Tienen asiento en el templo 
14.000 personas, y sin embargo se oye caer un alfiler de un extremo a otro. 

Sir Morell Mackenzie no cree en la eficacia de las bebidas que toman los 
oradores y cantantes para aclarar la voz: los huevos batidos con vino blanco, el 


aguardiente mezclado con agua de seltz, el café y tantos otros, no tienen 
absolutamente ninguna virtud: sirven para lubricar la laringe y hacerla funcionar 
con más ligereza, pero esto mismo haría un vaso de agua. Puede decirse, en 
general, lo mismo de los estimulantes: su efecto es pasajero y mal compensado 
por el estado pastoso y polvoriento que no tardan en comunicar a las superficies 
mucosas en acción. El orador debe evitar todo lo que pueda determinar la 
congestión de los órganos de la voz. 


EL ARTE DE HACER HABLAR Y PENSAR A LOS NIÑOS (PEDRO DE ALCÁNTARA GARCÍA, 
BOLETÍN DE LA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA, 31-10-1890; REPRODUCIDO EN EL 
MAGISTERIO BALEAR, 7-11-1891) 


Hacer pensar es el secreto y al mismo tiempo el objeto del método activo, por lo 
que a la enseñanza respecta. Pero para hacer pensar a los niños y conocer lo que 
piensan, se precisa hacerles hablar. Si es cierto que puede pensarse sin hablar 
(según de ello tenemos todos testimonio y nos lo ofrecen muy concluyente los 
sordomudos), no lo es menos que el lenguaje es un medio de ejercitar, de limitar 
y precisar el pensamiento, del que constituye como una gimnasia natural. 
Cuando pudiendo hacerlo, y siendo requeridos a ello, no se habla, cabe la 
sospecha muy fundada de que el silencio se deba a la ausencia de ideas. Por lo 
que al tan repetido adagio que declara que quien calla otorga, hay que oponer 
con frecuencia, sobre todo tratándose de mostrar el saber, y de los niños, este 
aforismo no tan vulgar, pero no menos exacto: el que nada dice, es porque nada 
tiene que decir. Tal acontece por lo común a los niños en la enseñanza. 
Convengamos, sin embargo, en que a la pereza intelectual de que dan reiteradas 
pruebas contribuye (aparte de hábitos heredados relativos a la falta de costumbre 
de pensar, que una educación viciosa perpetúa) cierta indolencia de lenguaje, que 
es característica de la niñez y se sostiene por la falta de ejercicio adecuado. 
Porque, aunque parezca paradoja, los niños, que de suyo son tan habladores, se 
encierran en el más desesperante mutismo cuando se les invita a conversar sobre 
algo que implique trabajo más o menos reflexivo del pensamiento, sobre asuntos 
de enseñanza; tardan mucho en responder a lo que se les pregunta, para hacerlo, 
por lo general, con un monosílabo que a menudo profieren automáticamente. Y 
es que faltos de ejercicio insinuado, no tienen el hábito de pensar y no 
ocurriéndoseles nada, no saben qué decir; y cuando se les ocurre algo, les sucede 
que, por esa falta de costumbre, no saben expresarlo; no están acostumbrados a 
dar forma al pensamiento, a decir lo que piensan, y semejante contrariedad les 
hace insistir en su mutismo. Resulta de aquí una especie de círculo vicioso que 


estrechando la acción del educador, reduce al menguado raquitismo los puntos 
de la enseñanza: los niños no saben pensar, porque no se les habitúa a pensar. 
Semejantes hábitos, cuya expresión gráfica la constituyen el mutismo y la pereza 
intelectual a que antes aludimos, arraigan fuertemente, merced a su persistencia 
y al apoyo que les presta esa especie de abono con que se los cultiva, 
representado por las lecciones de memoria, los libros y ejercicios en forma de 
catecismos y todos los procedimientos rutinarios propios de la antigua escuela; 
es decir, por cuanto es la negación del método activo. 

Para que el niño viva y se asimile bien la enseñanza, es menester que la trabaje 
por sí, que elabore el conocimiento por su propio y personal esfuerzo, mediante 
el trabajo activo de todas sus energías. Y como en esta obra necesita 
constantemente de una ayuda externa, de cierta dirección inteligente, y quien 
desempeña esta función, que no es otro que el maestro, el educador, requiere por 
su parte conocer los movimientos del espíritu en cuya virtud se produce en el 
educando el pensamiento, es obligado de todo punto que el niño dé expresión 
adecuada y externa a esos movimientos, que hable, para conocer por lo que diga 
lo que piensa y cómo lo piensa. Si no habla, quedará sumido en la oscuridad más 
profunda, ignorado todo el movimiento de la inteligencia, si es que lo hay, y el 
educador expuesto a incurrir en el error al juzgar al niño y al escoger los medios 
de acción más apropiados para excitar y fecundar en él el trabajo del espíritu. Sin 
este trabajo, que no puede realizarse cuando el niño se acantona en el mutismo a 
que antes aludimos, del que es consecuencia forzada la pasividad, la inercia de 
las energías mentales, no pueden obtenerse de la cultura de la inteligencia más 
que los frutos secos que se cosechan de la enseñanza rutinaria, pues hay que 
acudir para suplirlo a los procedimientos dogmáticos y memoristas, condenados 
como opuestos al método activo, como negación del esfuerzo personal, que es el 
que verdaderamente tonifica la inteligencia y produce el pensamiento individual 
y reflexivo. 

Hacer que el niño hable para que piense, y, recíprocamente, que piense para 
que hable, es a lo que ante todo debe atender un buen maestro. Pero en esta 
acción recíproca hay que comenzar por la palabra: hablando al niño y haciéndole 
hablar se le resucitará el pensamiento, cuyo ejercicio dará por resultado 
perfeccionar el del lenguaje, que al hacerlo más abundoso, se dotará de mayor 
flexibilidad. Pero, lo repetimos, lo primero es hacer que el niño rompa el hielo 
de su silencio, para que puedan salir al exterior los brotes del pensamiento: he 
aquí la labor previa y también la más difícil en la cultura verdadera, en la que 
aspire a ser sólida y fecunda, y a dar elasticidad y tono al espíritu. 


Tal es la tarea que al principio debe preocupar a quien se proponga poner en 
práctica el método activo y tal el arte de que más necesita el maestro en los 
comienzos de toda enseñanza. 

Que ese arte es difícil de practicar lo declara con amarga elocuencia el hecho, 
tan notorio como lamentable, de lo poco que se aplica, y de los ínfimos 
resultados que obtienen bastantes maestros de los que se deciden por él. Y es que 
no basta, para lograr el fin que en un arte tiende a realizar, conocer las reglas 
técnicas y formar el propósito de aplicarlas; sino que se necesita, además, con 
una voluntad firme, perseverante, incapaz de desmayos ante las dificultades, una 
gran dosis de paciencia. Esta es la primera condición que impone a los maestros 
el arte de hacer hablar a los niños cuando les enseñan algo, y en la que, por lo 
mismo, conviene insistir. 

La inferioridad mental del niño que hace el noviciado de su cultura; la natural 
pereza ante todo trabajo sistematizado de unas facultades no movidas hasta 
entonces más que por el fuego fatuo de una espontaneidad sin fin, volátil y 
caprichosa; la contrariedad y el consiguiente disgusto que siente el alumno al 
verse sometido a un ejercicio que le impone una voluntad superior y para el que 
se juzga incapaz; y por último, la falta de medios adecuados de expresión, de 
palabras con que traducir bien sus pensamientos, todo este conjunto de 
circunstancias negativas hace que el niño, cuando es interrogado en el comienzo 
de la enseñanza, se encastille en un silencio desesperante para el maestro. 
Cansado este (y semejante cansancio suele sobrevenir harto prematuramente) de 
hacer preguntas tras preguntas, sin obtener más resultado que un mutismo 
interrumpido a lo sumo por los monosílabos sí y no, cuyo significado es dudoso 
las más veces, si tiene alguno que no sea el de «no sé qué responder» o «no 
quiero decir nada», se impacienta, y dando al traste con sus propósitos de hacer 
hablar y pensar al alumno, concluye por decirle todo lo que había pensado 
hacerle decir, cuando no lo abandona para malgastar el tiempo con otro u otros, 
repitiendo con ellos tan penoso e ímprobo trabajo. Así se derrochan esfuerzos y 
tiempo, y el maestro se siente impelido a refugiarse en el rutinarismo, que se le 
ofrece entonces como puerto de salvación, y que toma como expediente para 
salir del mal paso en que cree haberse metido. 

Y no se limitan, por desgracia, a lo indicado, las malas consecuencias que se 
siguen a la falta de perseverancia en la conducta paciente que exige el arte de 
hacer hablar a los niños. El que se impacienta pierde el dominio de sí, se 
encoleriza y, por lo menos, se ofusca; y el maestro ofuscado no se contenta con 
lo dicho, sino que no deja hablar ni discurrir al alumno, y suponiendo que no 


lleve más lejos la falta de respeto a la inteligencia y dignidad del niño, lo 
reprende y corrige seca y desabridamente. Este proceder, que conscientes e 
inconscientes, tiene más partidarios de los que racionalmente pensado pudiera 
creerse, da por resultado que los niños dispuestos a hablar se retraigan, y que el 
pensamiento, siempre tímido en ellos, se repliegue sobre sí mismo, se esconda 
apenas hecha la primera tentativa para manifestarse; lo cual es signo de un como 
encogimiento de espíritu, en cuya virtud se hace el alumno cada vez más 
refractario a pensar por sí y a hablar con el maestro, acentuando y afirmando con 
ello su pasividad ante la enseñanza que se pretende darle. 

Lo primero, pues, que se requiere para hacer hablar a los niños y practicar en 
su cultura el método activo, es el que el maestro tenga calma, mucha paciencia. 
Que el alumno interrogado no responde a una pregunta, pues se le repite todas 
las veces que sea preciso, variándola en la forma que se crea más conveniente, si 
se juzga que el silencio proviene de falta de comprensión. 

Cualquiera que sea el trabajo que cueste al maestro hacer que el niño responda, 
no debe mostrarse impaciente ni menos enfadado, sino que con aire tranquilo, 
con calma, debe insistir en él hasta que rompa a hablar, a lo que le animará con 
oportunas sonrisas, empleando tonos de benevolencia, manifestándole, en fin, 
afectuoso interés. Aquí debemos recomendar, y recomendar mucho, por lo 
mismo que es harto frecuente practicar lo contrario, esta regla de conducta; 
mientras más refractario se manifieste un niño a hablar, más empeño debe poner 
el maestro en hacer que hable. A los más perversos es a los que más importa 
atender y excitar, en vez de abandonarlos; nunca, en estos casos, es de aplicación 
y resultados el precepto: contra pereza diligencia. 

Se comprende, por lo ya insinuado, que la paciencia recomendada no ha de 
limitarla el maestro a procurar que los niños hablen. Tanto y más que por esto, 
necesita de ella para oír sin enojo, ni recibir con agrura, sarcasmos, etc., las 
respuestas incoherentes o mal formuladas, y los dislates con que suelen contestar 
los niños a las proposiciones más sencillas. Con la misma benevolencia con que 
antes hemos aconsejado debe escuchar aún los desatinos y formular, cuantas 
veces sea preciso, la pregunta, hasta que el interrogado comprenda lo que le 
dice; haciéndole, cuando lo juzgue necesario, indicaciones para ponerlo en la 
pista de la idea que se quiere hacer brotar en su inteligencia. De otra suerte, 
sobrevendría el mutismo y el encogimiento mental a que antes nos referimos, y 
habrá que volver a andar el camino recorrido. Que un niño expresa mal el 
pensamiento que se le sugiere, dice una tontería, evidencia en su respuesta que 
no ha comprendido la pregunta que se le hizo; pues no con enfado y con palabras 


duras o depresivas, sino con bondad y urbanidad, se le hace notar la falta en que 
ha incurrido, se le hacen advertencias, se le vuelve a preguntar, variando o no la 
proposición. 

Pero si la paciencia puede mucho, no lo hace todo. Con ella se requiere mucha 
discreción, mucho tacto para hacer hablar a los niños al comienzo de la 
enseñanza. Es inútil que el maestro se afane en reiterar las preguntas hasta que el 
alumno rompa a hablar, y en llevar a la exageración su indulgencia respecto de 
las contestaciones que le dé, si lo que pregunta es incomprensible para el niño, 
ya porque el asunto propuesto exceda los límites de su corta penetración, ora 
porque lo haga en términos científicos, elevados y retóricos, o con oscuridad. 
Precisa, pues, costear estos escollos con los que tan frecuentemente tropiezan los 
maestros muy sabios o que presumen de tales. En la enseñanza (y sobre todo en 
la primaria), el mucho saber hace bastante menos que el tacto, al que siempre 
hay que subordinarlo; no digamos cuando el saber es más presumido que 
efectivo. Con frecuencia resultan mejores maestros que los muy instruidos, los 
que saben menos que estos de las materias que enseñan. Y desde luego, es 
indudable que dan pésimos resultados los que ponen especial prurito en aparecer 
como muy sabedores ante sus alumnos, pues que a una vanidad pueril sacrifican 
todas las conveniencias de la enseñanza, y por de contado, y en primer término, 
la discreción, el tacto, la habilidad de que tanto se precisa para la práctica de la 
educación, que al fin es, ante todo, obra de arte. 

A la paciencia hay, pues, que añadir el tacto y la habilidad: lo primero, para no 
presentar a los niños sino las cuestiones que sean capaces de resolver, los asuntos 
que estén al alcance de su inteligencia; lo segundo, para hacerlo siempre de 
modo que, lejos de embarazarles y disgustarles, se facilite la comprensión de lo 
que se les diga y les interese. 

Para esto último es necesario tener en cuenta el concurso de la novedad y la 
variedad, el cual se obtiene apartándose del rutinarismo monótono y tan 
enfadoso para el niño (y del que tanto se abusa), que consiste en partir 
uniformemente de unos mismos temas, en reproducir las mismas explicaciones, 
en repetir, como si se tuvieran estereotipadas, las mismas preguntas. Nada hay 
que enoje tanto a los niños, que más derechamente conduzca al rutinarismo, ni 
que mejor alimente la pasividad del educando, como esas repeticiones. Por ellas 
saben los alumnos lo que el maestro les va a decir y lo que ellos deben contestar; 
y cuando hablan, proceden automáticamente como verdaderos papagayos; 
hablan con la boca (aunque poco y mal), pero no con el pensamiento; se mueven 
los labios, pero queda inerte la inteligencia. La habilidad y el tacto a que nos 


hemos referido suponen, pues, con la paciencia ya recomendada, discreción, 
novedad y variedad en la manera de hablar con los niños, para que ellos hablen a 
su vez. 

Tales son las reglas primeras y más elementales, cuya aplicación requiere el 
arte de hacer hablar a los niños en la enseñanza. Practicándolas, se conseguirá 
que los educandos hablen, y una vez logrado esto, estarán en condiciones de 
ejercitarse en pensar. 

Que con referirse en particular la conducta trazada en las consideraciones que 
proceden, a los niños que comienzan el aprendizaje de su enseñanza, es 
necesario insistir en ella durante el curso de toda esta, particularmente en lo 
tocante al tacto y al interés, no hay para qué decirlo. Añadamos que ambas 
condiciones son cada vez más exigidas, y a medida que se avanza en la 
enseñanza, es obligado que aumenten en intensidad. Mientras más conquistas 
hace el niño respecto del lenguaje y más se despierta su inteligencia a la vida del 
pensamiento, se precisa de más discreción para proponer los asuntos sobre los 
que ha de ejercitársele y para no caer en la monotonía y el rutinarismo de las 
repeticiones, si queremos que su espíritu nos siga en el trabajo de exploración 
que supone la enseñanza dada por los procedimientos del método activo, es 
menester que sepamos apoderarnos de él, mediante una habilidad diplomática 
que le haga arrastrar las dificultades, ora porque se las sepamos ocultar y allanar, 
bien porque le animemos a ello mediante el interés siempre creciente que le 
infundamos. No olviden los maestros que el interés depende muy especialmente 
de la forma en que se presenten las cuestiones, de la novedad con que se haga, de 
la variedad que en ellas se introduzca, de su encadenamiento y de la gradación 
progresiva con que se dispongan; amén de lo que a él contribuyen la claridad y 
la sencillez, el tono y el calor que se dé a la expresión del maestro, y el resultado 
que al fin del trabajo venga como a coronar los esfuerzos del alumno. 
¿Habremos de repetir que este mismo esfuerzo, caldeado por todos esos medios, 
es un motivo de placer, y un factor de interés, por lo tanto, para el alumno? 

Una vez conseguido que este salga de su primer mutismo y se preste a 
responder al maestro, a conversar con él, se tiene hecho lo principal: el alumno 
habla ya; lo que ahora hay que lograr es que continúe hablando, que lo haga con 
la corrección y la propiedad posible, y que mediante ello; se ejercite en pensar. 

Este nuevo y no menos interesante y dificultoso momento del arte que nos 
ocupa representa un segundo grado de la gimnasia de la palabra y del 
pensamiento. Cuanto acabamos de decir que debe hacerse para despertar y 
sostener el interés hay que tenerlo muy presente en los ejercicios que al efecto se 


practiquen. Partiendo de asuntos que no excedan del alcance intelectual del niño, 
se propondrán a este, mediante exposiciones sencillas y preguntas claras y 
lógicamente ordenadas, cuestiones por las que sea llevado a buscar y hallar por 
sí el conocimiento o la verdad de que se trata. 

Que las resuelve mal no importa; se insistirá en ellas hasta que lo haga bien. 
Esto es en cuanto al fondo; respecto de la forma, una vez que el niño muestre 
que sabe lo que se le quiere enseñar, se le hará repetir el pensamiento hasta que 
lo exprese de una manera adecuada. Para afirmarlo más en ello y para aumentar 
y dar flexibilidad a sus medios de expresión, a su lenguaje, se le obligará a 
repetir lo dicho de otro modo, es decir, con palabras y giros diferentes. De esta 
manera, al ejercitar de consuno la palabra y el pensamiento, se le acostumbrará a 
no tener una fórmula dada como la única expresión de un pensamiento 
determinado y a no subordinar el fondo a la forma; dará mayor flexibilidad a 
esta, y con ello al pensamiento, que no encerrará en el molde estrecho en que se 
le presente, o en que de primera intención lo vacíe él mismo. Así se combatirá, 
por otra parte, el dogmatismo verbalista, uno de cuyos vicios fundamentales 
consiste en hacer que el niño repita al pie de la letra (puntos y comas; como 
vulgarmente se dice), lo que se le enseña. 

La gimnasia de que hablamos requiere algo más de lo dicho: resúmenes orales, 
hechos por los mismos niños, de una lección o parte de ella, de un párrafo que al 
efecto se lea, y de una exposición, descripción o narración debida al maestro, 
haciendo además que lo repitan otros en forma distinta, son medios excelentes 
de ejercitar a los alumnos en hablar y pensar, sobre todo si el maestro tiene en 
cuenta que para el fin que nos ocupa, su arte no estriba en hablar mucho, sino en 
hacer hablar. Le impone esto la regla de conducta de ser muy parco, muy sobrio 
de palabras, decir lo menos posible al alumno, no impacientarse y no darle 
formulada la respuesta o hecho el resumen, y limitarse a hacerle indicaciones 
que le sirvan de dirección. Saber contenerse y esperar ante los tanteos, las 
vacilaciones, la inexperiencia, la pereza intelectual y el corto alcance de sus 
alumnos: he aquí su gran secreto, el secreto de que debe esperar sus triunfos más 
legítimos y apreciados en el arte de la enseñanza. 

Concluyamos con una observación que al aclarar lo dicho en las 
consideraciones expuestas en el decurso de este capítulo facilitará la práctica de 
las reglas que esas consideraciones entrañan. No se trata, para la aplicación del 
arte de hacer hablar y pensar a los niños, de ejercicios y clases especiales, como 
la enseñanza de la Aritmética, de la Historia y de la Geografía, por ejemplo; 
todas las enseñanzas de la escuela se prestan a ello y deben utilizarse al efecto. 


Decimos más. En todas es necesidad imperiosa, condición ineludible, si han de 
darse con fruto y sentido educador; y para ello, conforme a los procedimientos 
del método activo, comenzarlas y desenvolverlas mediante los ejercicios de 
lenguaje y de procedimiento, a que en último término se reducen los modos de 
acción que hemos recomendado; pues que no hay una en que no se precise, para 
que el alumno la viva y se la asimile bien, para que no resulte dogmática y 
rutinaria de semejantes ejercicios, máxime cuando (y prescindiendo del valor del 
pensamiento propio) en todas constituye el lenguaje instrumento o medio sine 
qua non para entenderse con el maestro, de limitar, concretar y expresar los 
conocimientos, y proseguir las adquisiciones de ellos; se ejercita a los niños en 
una enseñanza cualquiera, hablándoles y haciéndoles hablar de ella, y mientras 
más y mejor hablan de una materia, mejor muestran que la saben, y en mejores 
condiciones se encuentran para continuar su estudio. No olvidemos, por otra 
parte, que cada enseñanza tiene su tecnología especial, sus peculiares modos de 
expresión, en los que hay que ejercitar a los niños para que piensen y expresen 
bien lo conocimientos que con ellos se aspira a darles. De aquí que los 
mencionados ejercicios de lenguaje y de pensamiento no se consideren 
privativos de la enseñanza del idioma, y que aun refiriéndolas a esta 
particularmente, se aconsejen que se practiquen, no solo en la clase especial de 
lengua, sino a propósito de todas las demás asignaturas del programa escolar; 
con lo que el lenguaje mismo, considerado en general y como una enseñanza, 
resultará beneficiado y grandemente enriquecido. 

No hay, pues, que disponer ejercicios especiales para hacer hablar y pensar a 
los niños, ni menos una Clase particular; sino infiltrar el sentido del 
procedimiento que hemos expuesto en todos los que se practiquen a propósito de 
las diferentes enseñanzas que se den en la escuela; pues a todas ellas referimos el 
método activo, el que solo con esa condición puede aplicarse, ya se trate de la 
cultura en general, bien de cualquiera de las ramas que la integran. Hacer hablar 
y pensar es lo esencial y primero en toda enseñanza. 


LA LENGUA AL SERVICIO DEL PENSAMIENTO (MARÍA CARBONELL SÁNCHEZ, LA ILUSTRACIÓN 
DEL PROFESORADO HISPANO-AMERICANO; REPRODUCIDO EN EL MAGISTERIO BALEAR, 15-8- 
1891) 


El padre Girard ha dicho sabia y concisamente: «Las palabras para los 
pensamientos, los pensamientos para el corazón y la vida». Y en efecto, esta es 
una verdad que tiene algo de axiomático, por lo cual es ociosa toda demostración 
que a probarla se encamine. La idea, al realizar su misterioso trabajo de 


gestación en el cerebro humano, necesita encontrar a su servicio la palabra que la 
exteriorice, que le dé forma, que le permita ser repetida y conservada, circulando 
como circulan las cosas tangibles en el mutuo cambio de las transacciones 
materiales. 

La palabra, enunciadora de la idea, ha de brotar instantáneamente, después de 
aquella concebida, casi con simultaneidad o sucesión tan rápida, como el 
brevísimo espacio que media entre la visión de la luz y la audición del estampido 
en la explosión de un arma de fuego. La frase tarda, incorrecta, inadecuada, 
seguida de gran número de auxiliares aclaratorias, para expresar tal vez un 
pensamiento que puede enunciarse con una sola palabra, indica desde luego poca 
o ninguna práctica en el arte importantísimo, y generalmente descuidado, de 
aprender a hablar antes de establecer reglas, o por lo menos simultanear estas 
con los ejercicios del lenguaje. 

Lejos de regularizar y metodizar estos ejercicios en las escuelas, matamos la 
espontaneidad y ahogamos las felices disposiciones que presentan casi todos los 
niños en el arte de dar forma al pensamiento. Empezamos por prohibir el 
lenguaje de acción tan natural en la primera edad, y con el cual dan a entender 
los niños mil ideas que no podrían expresar con la palabra. En esa elocuente 
mezcla en que entran lo mímico y lo verbal, palabras y gestos, movimientos 
vivos, expresivas miradas y entusiastas interjecciones, está pugnando y luchando 
el pensamiento por encontrar la traducción exacta de lo que concibe. Una 
exclamación no es una palabra usual en el vocabulario infantil; pero es 
admirablemente imitada si se refiere un incidente en que esto hubiera de hacerse 
constar. La alegría, el dolor, el espanto, la sorpresa, todo se pinta, es más, se 
estereotipa, en el semblante del novel viviente, con rasgos tan característicos que 
no dan lugar a dudas ni vacilaciones. Ahora bien, ¿es conveniente ahogar y 
reprimir estas manifestaciones con el pretexto de que la mímica es una acción 
zoológica reprobable en sociedad? A nuestro entender, esto es admisible, solo en 
el ser formado y completo, en quien domina la inteligencia sobre el instinto; pero 
en el niño, más sensible que inteligente, el lenguaje de acción es un medio que 
debe utilizarse para entenderle y dejarse entender por él. A nuestro juicio, la 
acción del maestro no ha de ser coercitiva ni destructora de este valiosísimo 
medio de expresión, limitándose más bien a reemplazar, suave y gradualmente, 
el gesto por la palabra; la frase coordinada, por el movimiento, todo ello a 
medida que la inteligencia y el juicio vayan ganando terreno y conquistando sus 
derechos. Obrar de otra manera es reducir el niño al mutismo; paralizar las 
fuerzas impulsoras del espíritu; crear la timidez, y preparar la formación de 


autómatas destinados a repetir lo que otros piensan. 

Lo importante es empezar desde la primera edad a dar forma al pensamiento: 
al principio como se pueda, después con arte, lo cual no se conseguirá sin mucho 
ejercicio. Supongamos que a un individuo conocedor de todos los principios 
fundamentales de la música se le ocurre aprender a tocar un instrumento. 
¿Tendrá bastante con que se le den claras, continuadas y detalladas explicaciones 
de cómo ha de ejecutarlo? Fácilmente se deja entender que necesitará larga 
práctica, repitiendo muchas veces lo que concibe y entiende, sin dejar de 
encontrar una resistencia solo vencible a fuerza de ejercicio. Una cosa idéntica 
sucede con el lenguaje. El que se ejercita llega a expresarse si no con galanura, 
con facilidad y corrección; el que no ha ensayado sus fuerzas encontrará siempre 
obstáculos aun cuando tenga exacto conocimiento de las reglas gramaticales. 

Esto es más perceptible en las regiones donde se habla un dialecto; pues en 
aquellas otras donde el idioma conserva toda su pureza, la costumbre de oír 
expresarse correctamente constituye una admirable gimnasia del lenguaje que 
suple a todo ejercicio. Otro de los errores que se viene encadenando para 
entorpecer la estrecha unión que debe establecerse entre el pensamiento y la 
palabra es la costumbre de hablar a los niños el mismo lenguaje que a los 
adultos. Debemos recordar que nosotros tenemos experiencia, reflexión, hábito y 
material, siempre abundante, si se compara con el que posee la infancia. Los 
niños no cuentan más que con un vocabulario escaso, y este formado por cosas 
materiales y tangibles en su mayoría; por eso en sus pintorescas descripciones no 
hay más que objetos palpables y acciones usuales, que son las que se desarrollan 
constantemente a su vista. Su imaginación, en consorcio con su instintiva y casi 
continua alegría, da a estas escenas prosaicas un tinte risueño y animado. 
Seguirles por ese camino es lo lógico; ya se entiende que se les ha de seguir con 
la intención del que guía y conduce, no con la irreflexión del que se deja llevar 
atraído por el encanto irresistible de la infancia. Hablar al niño el lenguaje de las 
abstracciones y convencionalismos es asombrarle, enojarle, reducirle a la 
inacción y dejarle abrumado y maltrecho en los dominios del fastidio, donde 
todo es monótono, árido y triste. En esta disposición de ánimo, aun siendo el 
niño dócil y atento a sus deberes, se convence pronto de que la escuela es un 
sitio donde hay que callar, oír y repetir en horas fijas y determinadas lo que dicen 
los libros de texto. Pero al sonar la hora del desquite toma la revancha de su 
forzada quietud, y entonces se mueve hasta dislocarse, grita sin reparo, habla sin 
discernimiento y satisface hasta la saciedad su necesidad de moverse, dando 
rinda suelta a su actividad, de la única manera que sabe hacerlo el que tiene poca 


reflexión y sobradas fuerzas acumuladas por el quietismo. ¿No sería más 
conveniente dirigir estas fuerzas, reglamentarlas y utilizarlas como motoras del 
perfeccionamiento? 

Convenzámonos de que el arte de coordinar, ordenar y expresar las ideas tiene 
importancia y ejerce influencia en la suerte del individuo, por lo que debe 
empezar pronto y ser tratado con interés. Los progresos realizados en este arte 
serán lentos, poco apreciables en los primeros años; mas en extremo 
provechosos. Todo lo bien cimentado es invisible en sus principios y 
fundamentos, pero a la solidez de estos se debe la consistencia del edificio. Solo 
se sabe bien lo que se ha sujetado a una prudente gradación. Los conocimientos 
adquiridos con rapidez son conocimientos en expectativa, quedando a cargo de 
la voluntad el que se pierdan o afiancen. Esto nos demuestra la necesidad de 
utilizar los primeros albores de la inteligencia para poner la palabra al servicio 
de la idea. Las escuetas reglas gramaticales transmitidas en la escuela son 
insuficientes para conseguir corrección, propiedad y soltura en el lenguaje. Si no 
hacemos la conveniente separación entre la lengua y la gramática estableciendo 
especiales ejercicios de una y otra, relacionados prudentemente en lo que tengan 
de común, continuaremos por tiempo indefinido presenciando las angustias de 
nuestros discípulos, al querer dar forma a una idea algún tanto compleja, e 
identificándonos en los apuros de muchas personas que conciben y discurren con 
gran claridad, y estropean lastimosamente sus concepciones vertiéndolas 
informes, contrahechas, raquíticas o mutiladas. 

El mal es generalmente conocido y deplorado ¿Por qué el remedio no se aplica 
con el entusiasmo y la premura que el caso exige? Porque estamos cohibidos por 
la opinión, siempre respetable, de los bien avenidos con lo existente, que 
Califican de atrevido todo lo que tiende a romper los antiguos moldes; por los 
reglamentos que nos piden ciencia hecha y limitada; por la vigilancia de 
personas, competentísimas en sus respectivas profesiones, pero totalmente 
profanas a la ciencia pedagógica, y por la forma impropia e inadecuada de 
nuestros exámenes escolares. Mientras todo esto subsista no prevalecerá 
completamente la idea del eminente pedagogo que citamos al principio: Las 
palabras para los pensamientos. 


CUESTIONES PEDAGÓGICAS. LA CONVERSACIÓN ESCOLAR (EZEQUIEL SOLANA, EL 
MAGISTERIO ESPAÑOL, 12-7-1899) 


Es menester que los niños presten atención a las cosas que les rodean, que 
observen las condiciones que a estas cosas les son peculiares, que acostumbren a 


pensar y a exponer después con claridad y corrección sus pensamientos. 

Un maestro que se precia de cumplir con celo y perfección los deberes de su 
cargo no se limita a recibir afectuosamente a los niños en la escuela, a que esta 
reúna inmejorables condiciones higiénicas, a que les sean preguntadas 
detenidamente las lecciones del día y se les expliquen y comprueben aquellos 
puntos conceptuados como más importantes y difíciles. El maestro ante todo ha 
de ser educador, y no podrá educar cual corresponde si no pone en ejercicio 
todos los sentidos y potencias del educando. 

Pasan los niños muchas veces por determinados parajes sin parar mientes en 
los objetos; oyen conversaciones y advertencias sin poner atención ni fijarse en 
las palabras; y cuando después se les pregunta por lo que han visto u oído no 
saben qué responder, no aciertan a coordinar las ideas ni encuentran palabras 
adecuadas para expresarlas. Estos niños sabrán estudiar una lección de memoria, 
tal vez la recitarán con naturalidad y gracia, pero no han sido educados 
convenientemente, no se les ha habituado a atender, a observar, a pensar, a 
discurrir. De ellos podrá decirse con verdad que «tienen ojos y no ven, oídos y 
no oyen». 

El maestro que se halla bien penetrado de la misión que tiene que cumplir 
cerca de los niños no se aferra al formalismo de la antigua escuela, no exige al 
pie de la letra y sin punto las lecciones, ni habla a los niños en estilo altisonante 
pronunciando discursos que hacen bostezar a los pequeñuelos; antes imitando a 
la madre que educa a sus hijos con sencillez y cariño, al hermano mayor que 
enseña a los menores conversando familiarmente con ellos, desciende hasta 
acomodarse al nivel intelectual de los niños; pregunta sobre cosas y asuntos que 
se hallan a su alcance, los habitúa a observar, a discurrir, a expresarse con 
soltura, y haciendo de la conversación un excelente medio de educar, enseña 
conversando, pone en actividad sus potencias y hace así la enseñanza tan eficaz 
como agradable. 

Mas, ¿sobre qué puntos, se dirá, han de versar estas conversaciones con los 
niños? Para el maestro que siente vocación por la enseñanza todo es fácil y 
sencillo, y de las cosas más pequeñas sabe obtener grandes frutos; para el 
maestro que no sabe amar a sus discípulos y sacrificarse por ellos, todo es 
ridículo y pueril. Los asuntos para las conversaciones no hay que fatigarse en 
buscarlos; ellos por sí mismos se presentan con variedad admirable. Aparte de 
que una simple pregunta y una respuesta de cualquier lección pueden dar pie a 
conversación larga, ingeniosa, agradable e instructiva. No se necesita más que un 
poco de discreción por parte del maestro para mantenerla, encauzarla y dirigirla 


al fin que se proponga. Todo lo demás es obra de las circunstancias. 

Como ejercicio de observación, puede conversarse, por ejemplo, acerca del 
camino de la escuela. La conversación no será igual, tratándose de niños de la 
ciudad, que si se tratara de niños de los campos. Veamos en qué forma pudieran 
dirigirse las preguntas: 

En la ciudad. —¿Dónde vives, Ricardo? —¿Por qué calles has pasado para 
venir a la escuela? —¿Cuál es la calle más ancha que has encontrado? —¿Qué 
anchura tendrá aproximadamente? —¿Qué distancia habrá de tu casa a la 
escuela? —¿Cuánto andas entre ida y vuelta? —¿Qué tiempo empleas? — 
¿Cuántos metros andas por minuto? —¿Qué has encontrado en la calle? — 
¿Todos los coches que has visto eran iguales? —¿Para qué pueden ser útiles las 
bicicletas? —¿En qué casos pueden reemplazar a los caballos? —¿Por cuánto se 
compra un caballo y por cuánto una bicicleta? —Oué otros gastos pueden 
ocasionar? —¿Delante de qué tiendas te has detenido? —¿Qué has visto en los 
escaparates? —¿Qué objetos son los que más te han llamado la atención? —¿En 
qué trabajos has visto a las gentes ocupadas? —etc. 

En el campo. —Dime, Ramón, ¿qué color tenía el cielo esta mañana? —¿Por 
qué vereda has pasado para venir a la escuela? —¿Qué ancho tenía 
aproximadamente? —¿Qué sembrados has visto en el camino? —¿Qué árboles 
notables encuentras en el trayecto? —¿Hay alguna diferencia en estos árboles 
según las estaciones? —¿Qué beneficios prestan los árboles? —¿Has visto algún 
animal en el camino? —¿Qué diferencias se observan entre una mula y una 
vaca? —¿Para qué sirven los carros? —¿En qué se distinguen de los coches? — 
¿Qué es lo que más te ha llamado la atención de todo lo que has visto? —¿Qué 
nombre darás a la reunión de ovejas? —etc. 

Por los ejemplos precedentes puede advertirse que nunca faltan asuntos para 
una conversación educativa; que es más fácil de lo que parece despertar la 
curiosidad, formar el corazón y enriquecer la inteligencia del niño por medio de 
adecuadas conversaciones escolares, y que los peligros que debe el maestro 
evitar son el de caer en divagaciones insustanciales, que quitan interés al asunto 
principal, y el de hacer que la conversación decaiga hasta lo pueril y chocarrero, 
en cuyo caso puede ser hasta peligrosa. 

Aparte de estos inconvenientes, de los que fácilmente puede huirse, la 
conversación escolar ofrece al maestro ancho campo donde probar su destreza e 
ingenio en la obra de la educación e instrucción de los niños. Con facilidad 
grandísima, si por obra se lo propone, podrá con una sencilla conversación poner 
en ejercicio todos los sentidos y potencias del educando, habituarlo a la 


observación, obligarle a pensar, y enseñarle a expresar con orden, corrección y 
claridad sus ideas y pensamientos. Y si aún quisiera hacerse de la conversación 
medio más eficaz de cultura, cabe el pedir a los niños resúmenes, diseños o 
consideraciones escritas acerca de algún punto importante de entre los que hayan 
sido objeto de la conversación. 


NOTAS PEDAGÓGICAS. DE LA ENSEÑANZA DE LA LENGUA (EZEQUIEL SOLANA, EL 
MAGISTERIO ESPAÑOL, 5-12-1896) 


El estudio de la Lengua es esencialísimo en el programa de la escuela primaria. 
Tiene este estudio íntima relación con los demás ramos de enseñanza, de los 
cuales es, en cierto modo, como el vestíbulo obligado, a la vez que el medio más 
a propósito para la fiel expresión del pensamiento. Desde la sencilla 
conversación familiar hasta la oda inspirada y la fogosa arenga patriótica, ¡qué 
inmensa variedad de concepciones no tienen por resorte el conocimiento y fácil 
manejo de la Lengua! 

Hasta no hace mucho tiempo, y aun hoy mismo en algunas escuelas, se ha 
creído llenar todas las necesidades del niño, por lo que hace a la lengua patria, 
enseñándole un poco de gramática, análisis analógico y breves reglas de 
ortografía, con la circunstancia de que el texto obligatorio es el de la Real 
Academia, a todas luces antipedagógico e incompleto. 

Hoy se considera muy deficiente esa preparación en un ramo de instrucción 
tan importante. 

Las gramáticas son a la Lengua, ha dicho Vinet, lo que un herbario a la 
naturaleza. La Lengua está repartida en los clásicos como las plantas dispersas 
en los valles y en las montañas. No se aprende la Botánica encerrándose en un 
gabinete, ni la Lengua con el árido estudio de la gramática. Para encontrar vivas 
las bellezas, y admirarlas y penetrarse de ellas, hay que buscarlas allá donde se 
ofrecen con su natural animación y sencillo encanto. 

Las gramáticas se redactan casi todas según el modelo analítico; se encuentran 
en ellas las formas abstractas del lenguaje y las reglas para hablar y escribir 
correctamente, cuando se sabe ya hablar y escribir; y «se aprende tanto a escribir 
y hablar por las reglas de la gramática, ha dicho Bernardino de Saint-Pierre 
como se puede aprender a marchar por las leyes del equilibrio». 

Lo sustancial del lenguaje, es decir, las expresiones para traducir nuestros 
pensamientos o comprender los ajenos, se buscará en vano en áridos epítomes y 
formularios. Una obra conocemos, tal vez la única, donde se hacen marchar a la 
par las diversas partes de la enseñanza de la Lengua y el desarrollo del 


pensamiento, como formando un todo armónico, encadenado, progresivo y 
sintético; esa obra es el Curso de Lengua materna del P. Girard, que es a la vez 
un curso de lógica y de moral, una gimnasia de las facultades intelectuales, una 
pequeña enciclopedia y una obra maestra de Pedagogía. Pero aunque muy 
superior a las gramáticas de palabras y propia para formar el gusto al mismo 
tiempo que el espíritu, por una gran riqueza de ejemplos bien escogidos y 
ordenados, no suple, ni con mucho, el estudio directo de los buenos autores. La 
enseñanza práctica de esta asignatura, no es, sin embargo, tan difícil como 
pudiera parecernos. 

Toda escuela tiene sus libros de lectura. De cuando en cuando el maestro dicta 
a sus alumnos un trozo, breve e interesante. Este dictado, útil a la enseñanza de 
la ortografía, está llamado igualmente a servir al desarrollo de la inteligencia por 
el análisis gramatical y a la cultura del buen gusto por la indicación de las 
bellezas que encierra. 

Debe hacerse distinguir el valor gramatical de las palabras, exponer 
sencillamente el pensamiento que entrañan, corregir los vicios de pronunciación 
y la escritura incorrecta. La utilidad de los dictados ortográficos no puede 
ponerse en duda. Acostumbrado el niño a escribir bien una palabra, al primer 
golpe de vista sáltale la menor incorrección cometida, aunque no conserve la 
regla en su memoria. 

Conviene variar estos trozos y sacarlos de diferentes géneros de composición, 
siempre al alcance de la infancia, como descripciones, narraciones, diálogos, 
cuentecillos, fábulas. Los versos agradan mucho a los niños y se prestan 
admirablemente al análisis literario y a la manifestación de la belleza. 

Excelentes ejercicios serán el hacer que los niños cambien las palabras de las 
frases, buscando otros términos equivalentes; el hacerles ordenar de distintos 
modos las palabras de una cláusula, para buscar la forma más regular, más clara, 
más elegante o armoniosa; el hacerles expresar todas las palabras tácitas de una 
o más oraciones elípticas; el sustituir en una frase los nombres incorrectos por 
otros correctos; el distinguir los vocablos sinónimos, y otros mil diferentes y 
variados que sabe el maestro ingenioso acomodar a las circunstancias del 
momento. Libro muy apreciable y adecuado es, entre nosotros, el titulado 
Procedimientos gramaticales y ejercicios del lenguaje, por D. Gumersindo 
López de Pariza. 

Complemento de todo lo expuesto y una de las partes más difíciles en la 
enseñanza de la Lengua es la composición. En España apenas se usa, en Francia 
se practica generalmente sin obedecer a sistema determinado; pero en Bélgica 


hace ya mucho tiempo que se ha generalizado entre los maestros el Curso 
teórico y práctico de composición y análisis literario del profesor Chappuset- 
Piront, que es una Obra maestra. Comprende este libro 2.000 temas de ejercicios, 
que principian por los orales sobre ciertos pensamientos comunes; y acaba con 
trozos bellísimos de escogidas obras literarias. Completan este trabajo algunos 
borradores de composiciones varias (cartas, narraciones, descripciones, diálogos, 
discursitos) que ofrecen una rica variedad de temas. 

Algo de esto tenemos nosotros, no como trabajos de redacción de los alumnos, 
sino como libro de ejercicios de escritura al dictado para el maestro. 

En la composición no ha de descuidarse el que el niño se dé cuenta de sus 
propias impresiones, de lo que oye, de lo que ve, pues estos ejercicios bien 
dirigidos pueden despertar los sentimientos, enriquecer la inteligencia, formar el 
juicio, manifestar la espontaneidad y contribuir eficazmente a su cultura. 


Leer 


LEER Y ESCRIBIR (MICAELA DE SILVA, LA EDUCANDA, 8-10-1863; REPRODUCIDO EN LA 
UNIÓN, 21-11-1881) 


Cuando los primeros hombres andaban errantes por el Asia, uno de los hijos de 
Japhet se durmió en la soledad mientras pacía su rebaño, y soñó lo que sigue: 

Parecióle que se hallaba en la cumbre de la montaña, y que allá, muy lejos, 
descubría las tiendas de su tribu y las de sus aliados. Al verlas saltó de gozo su 
corazón, y tendiendo los brazos daba voces llamando a sus deudos y amigos, 
pero la distancia impedía que lo oyeran. En vano pidió a las nubes que flotaban 
bajo sus pies que le trasportaran junto ellos; a las aves que le prestasen sus alas 
para volar; a los vientos que le llevasen sus palabras; las nubes, las aves y los 
vientos pasaban sin escucharle. 

Los ojos del pastorcillo se llenaron de lágrimas, la tristeza oprimió su corazón 
y su espíritu elevóse hacia el Dios de sus padres. 

—¡Oh Dios Omnipotente! —dijo—, compadece mi aislamiento y haz que 
pueda comunicarme con mis hermanos... Decirles lo que siento, y saber lo que 
hacen y piensan ellos... 

Entonces sintió que le tocaban en la frente; abrió los ojos, y vio junto a sí un 
ángel que tenía entre las manos una tablilla, sobre la cual veíanse grabados 
algunos signos. 

—Toma —le dijo el ángel — aprende a distinguir y combinar esos signos; 
aplícate a imitarlos y tus deseos quedarán cumplidos. 

La tabla contenía el alfabeto, invención peregrina, gracias a la cual el hombre 
pudo leer y escribir... 

¿Qué le importan ya la soledad y la distancia? El que lee y escribe oye la voz 
de los ausentes, recibe sus íntimas confidencias, sus consejos, sus protestas de 
cariño... Sabe lo que hacen, lo que piensan, lo que quieren. El papel cubierto de 
signos trazados por su diestra viene a ser como el talismán de que nos hablan los 
cuentos orientales, talismán que tenía la maravillosa virtud de hacer que se 
vieran las ocupaciones y hasta los pensamientos de las personas que se hallaban 
a gran distancia. 

Sin la lectura, los ausentes estarían para nosotros muertos; porque no 
sabríamos dónde se hallaban, ni qué hacían; si se acordaban de nosotros o si nos 
habían olvidado. 

Suprimidas las relaciones por escrito, la mayor parte de los lazos sociales 


quedarían rotos por el alejamiento. 

El lector no solo puede comunicarse con los vivos; se relaciona, digámoslo así, 
con los muertos, hojea sus escritos y encuentra en ellos consignadas sus ideas; 
parece que las palabras de los grandes hombres brotan de aquellas páginas para 
instruirle. Recibe las lecciones de los sabios, se apropia su experiencia, y hereda 
el inmenso caudal de conocimientos que los hombres ilustres han legado a los 
siglos. 

El que gusta de leer y elige bien sus libros se halla en comunicación con todo 
el universo: el mundo no se limita para él al corto espacio a donde alcanza la voz 
humana, participa de la vida común. 

Sabe la historia de las naciones; para él no hay pueblos desconocidos, porque 
los libros le hacen ver el mundo como en un espejo. 

El que lee nunca está solo; a poca costa se divierte y satisface su curiosidad 
alimentando su espíritu... y distrayendo su imaginación. ¿Quiere viajar a lo 
lejos? ¿Gusta de oír la narración de los hechos heroicos, de las acciones 
virtuosas, de las glorias o los desastres de un país?... ¿Quiere aprovecharse de los 
maravillosos descubrimientos de la ciencia? ¿Es su deseo escuchar los cantos del 
poeta, o seguir las románticas aventuras de un héroe imaginario? La lectura es el 
hada complaciente que le lleva como por la mano, adonde quiere ir... Más feliz 
que soberano alguno, puede formar su séquito de las personas más ilustradas que 
han existido en la tierra, y hacer que hablen o callen, según se le antoje, y esto 
sin temor de que ninguno se dé por sentido ni agraviado. 

El que sabe leer multiplica sus facultades, adquiere mayor valía en la sociedad, 
posee, por decirlo así, un sentido más que los ignorantes. Hay una multitud de 
funciones que solo pueden confiarse a la persona que sabe leer... El hombre 
instruido pertenece a un rango más elevado en la escala social. 

Pero la lectura no es más que la mitad del saber; es el principio elemental de la 
instrucción; sin la escritura, no es posible que llegue a completarse. 

El que no sepa escribir será en sus relaciones con los ausentes como el que oye 
y no puede contestar, leerá los pensamientos de los demás, pero no podrá 
conseguir que lean estos los suyos. No podrá dirigirles una pregunta reservada, 
una confidencia misteriosa, la intervención de un tercero imposibilita esa 
espontaneidad expansiva que forma el encanto de la correspondencia epistolar. 

El que no sabe manejar la pluma se halla expuesto a las infidelidades de la 
memoria, olvida las fechas y los nombres, los números, las señas y mil 
circunstancias, que hubiera podido fijar por medio de un ligerísimo apunte. 

Su cerebro se asemeja mucho a las pizarras en donde se suelen escribir cifras 


que no tardan en borrarse. 

El que no escribe por fuerza tiene que fiar a otra persona los secretos en que tal 
vez se hallan comprendidos el honor, los intereses o la dicha de otros seres 
queridos... No puede abrirse el corazón al amigo ausente, ni pedirle consejo sin 
que otro intervenga en el asunto; está como en tutela, es una especie de manco 
que necesita pedir a otro que le preste su mano. 

Pero el que lee y escribe viene a ser como el pájaro que siente crecer sus alas, 
el mundo se agranda para él, y obtiene una gran victoria sobre el tiempo y la 
distancia. 

Por último, realiza el sueño del pastor, y si es hombre de genio vence a la 
muerte, porque sus obras le inmortalizan y sus escritos pasan a las generaciones. 

Mas ya en el Paraíso terrenal, el árbol de la ciencia fue llamado también el 
árbol del bien y del mal. El hombre instruido, el más sabio entre los sabios, 
yerra, y sus yerros no los disculpa la ignorancia. La pluma, entre las manos de un 
escritor de gran talento, es un arma poderosísima, mire bien cómo la maneja, y 
tenga muy presente que de los yerros literarios solo ante algunas personas 
entendidas tendrá que responder; pero de otros yerros, que son de mayor 
trascendencia, de los agravios que a la sana moral infieran sus escritos, es Dios 
quien ha de pedirle cuentas, y castigarle, acaso, acaso, por toda una eternidad. 


BREVES CONSIDERACIONES ACERCA DE LA LECTURA (FÉLIX VILLARROYA, GUÍA DEL 
MAGISTERIO, 5-8-1878) 


Cuando se trata de instrucción, no hay minuciosidad alguna que carezca de 
interés; y por lo mismo que las pequeñeces no suelen llamar la atención de los 
ilustrados, porque prefieren fijarla en puntos de más alta estima, bueno será que 
procuremos sacar partido de lo pequeño o insignificante, nosotros los que 
estamos condenados a tratar cosas de poquísima monta, puesto que nuestra 
inteligencia es tan limitada que se ofuscaría al querer ascender a sitios un poco 
encumbrados. 

Nuestro objeto es tan solo señalar las diferencias características entre la 
declamación y la lectura, que equivale a censurar vicios que son un achaque 
bastante común; con esta mira tomamos la pluma para trazar estos mal 
pergeñados renglones. 

Empezaremos por consignar un vicio que por instinto y por imitación rutinaria 
parece que se generaliza. 

No estamos conformes con la opinión y práctica de muchos que tienen la 
costumbre de tomar en la lectura de algún libro o escrito cierta entonación 


enfática dirigida a producir efectos que un lector no debe producir. Así es que se 
confunde la lectura con la declamación, siendo como son en realidad cosas 
distintas. 

Vamos a exponer esta diferencia con nuestra habitual llaneza. 

Todos sabemos que el que lee pronuncia frases que no son suyas. Aunque el 
lector participe o no de las ideas del escrito o del impreso, no hace más que 
expresar lo que otro ha escrito; de modo que lo que se escribe debe producir 
efecto como escrito y no como hablado; debe presentarse tal como lo ha dejado 
el autor, sin desmerecerlo, pero también sin añadirle postizos adornos. 

El lector no es más que un medium, permítasenos la frase, entre el autor y los 
que escuchan la lectura, y por lo tanto debe ser imparcialísimo, no debiendo 
hacer esfuerzos para dar más valor al escrito ni para desvirtuar sus bellezas. 

Nuestros compañeros, a quienes suponemos muchísimo más enterados que 
nosotros en estas y en otras cuestiones, habrán comprendido por lo que llevamos 
expuesto, que las actitudes y los ademanes, los movimientos de los ojos, las 
modificaciones o muecas en las facciones y la entonación apasionada y marcada 
de que tan a menudo se sirve el orador, son impropias y ridículas en un lector; y 
por consiguiente son de todo punto extrañas a la lectura. 

Es por lo tanto un vicio radical y censurable, aunque parezca de más efecto, el 
achaque bastante abundante por cierto, de mover los ojos y los brazos y tomar 
actitudes cuando se lee un escrito o impreso, porque de esta suerte se falta a la 
fría y grave imparcialidad que debe ser la norma del lector. 

El que lee recita una producción ajena, no tiene en ella parte alguna. Se nos 
dirá que muchas veces el lector está identificado de todo punto con las ideas del 
autor, o que es opuesto a ellas; pero a nuestro pobre modo de ver, ni ha de 
esforzarse en el primer caso, ni quitarle su mérito por medio de una lectura 
descuidada en el segundo. 

Nuestros comprofesores pueden hacernos una observación y nos anticipamos a 
manifestarla. 

No siempre un lector toma en boca escritos ajenos; a veces como sucede por 
ejemplo en el ejercicio escrito de unas oposiciones, o de una sesión literaria, se 
leen memorias originales del mismo que las pronuncia. En este caso es lícito que 
el lector utilice y saque todo el partido posible de todos los recursos propios de 
un orador. 

Mas puede suceder también que la lectura sea de tal índole, que sea necesario 
que en sus manifestaciones se mezcle la pasión o el sentimiento y la exaltación 
de la imaginación. 


En el Cuerpo Legislador de la República vecina no pronuncian siempre los 
discursos, sino que los presentan ya escritos y los leen. 

Claramente, en este caso y siempre que las cuestiones que se hayan de tratar 
sean de las que ponen en efervescencia las pasiones políticas, sería un absurdo 
mayúsculo no permitir al lector la libertad que haya de necesitar para 
desempeñar bien su cometido. 

Aquí es necesario que el lector haga uso de sus ademanes; y no se concibe que 
se presente por escrito lo que realmente debía ser hablado. 

En las pasiones políticas y discusiones animadas parece cosa sosa y tibia la fría 
lectura, que solo sirve para poner diques a los pensamientos elevados de un 
orador. De lo que llevamos dicho se desprende que hay un punto que divide a la 
lectura y a la declamación oratoria. 

En prueba de este aserto recordamos que cuando nos encontrábamos en la 
coronada villa y presenciábamos desde las tribunas de periodistas las sesiones de 
las Cortes y oíamos algunos discursos pronunciados por los S.S. diputados que 
defendían los grandes y salvadores principios de la sociedad, anatemizando los 
desvaríos de otros partidos y en especial del que defendía las ideas disolventes, 
aún se presentan de una manera clara ante nuestra imaginación su actitud y 
fisonomía, y en sus manifestaciones exteriores, la respectiva simpatía o 
repugnancia que esas ideas les sugerían. 

Es innegable que en este caso el orador debe y puede hacer uso de estos 
recursos, pues la naturaleza y el arte le favorecen para crearse simpatías y afecto. 

Séanos dable modificar o cambiar la hipótesis y hacer aplicación de ella a la 
lectura. ¿Por ventura el lector que comunica ideas ajenas, el lector que no tiene 
propiedad alguna en lo que lee, será conveniente que dé a entender con gestos la 
simpatía o antipatía que le merecen sus ideas? Fácilmente se comprende que no, 
porque el lector es como una prensa litográfica. 

La imprenta reproduce un escrito con toda su puntuación y acentos; el lector 
reproduce un escrito con toda su exactitud prosódica y del mismo modo que la 
prensa tira un gran número de ejemplares, el lector presenta a la vez tantos 
ejemplares cuantas sean las personas que le oyen, y a la manera que la prensa 
sería mal dirigida si sacase un impreso sin la debida puntuación y acentuación; 
lo mismo diríamos del lector que descuidase la pronunciación clara y correcta. 

Creemos dejar suficientemente demostrada la diferencia que hay entre lector y 
orador. 

Suficiente será lo expuesto para conocer cuán sin fundamento se dan aires de 
oradores los que aplican a la simple lectura las manifestaciones exteriores, 


propiedad exclusiva de la declamación. 

Dos palabras para concluir y aludiremos a otro defecto no menos común que el 
indicado. Nos referimos a los que hacen gala de ahuecar la voz o darle cierta 
falsa gravedad gutural en la forma dialogada. 

El lector finge una voz afeminada cuando recita una parte de diálogo que 
considera como puesta en boca de una mujer, o remeda una voz hueca y grave 
cuando recita un diálogo puesto en boca de un hombre autorizado; abuso ridículo 
e impropio que a nada conduce, como no sea a desvirtuar los efectos de la 
lectura; porque sabido es que una persona no puede fingir tantas voces cuantos 
pueden ser los individuos que intervienen en el diálogo. 


LA LECTURA Y EL TRABAJO (FÉLIX VILLARROYA, GUÍA DEL MAGISTERIO, 15-4-1880) 


Al considerar el estado de abatimiento intelectual y material en que 
ordinariamente yacen las clases trabajadoras; al ver cómo esas clases, parte muy 
sustancial de la sociedad, según las palabras de un amigo nuestro, parecen 
marchar entre nosotros como desviados de la senda del buen progreso, sin que 
adelanten gran cosa en bienestar material y menos adquieran nociones exactas de 
sus deberes y de sus derechos, nos ocurre preguntarnos a nosotros mismos por 
las causas de tan deplorable hecho; y, o mucho nos equivocamos, o esas causas 
están, respecto de lo material, en el egoísmo, que rechaza los principios más 
incontestables que deben presidir al trabajo; y en cuanto a lo moral o intelectual, 
en no hallarse bastante desarrollada la afición a la lectura, y en que, cuando esta 
afición existe en alguno, este carece de elementos para satisfacerla cual 
corresponde. 

Ambos males tienen estrechísimo enlace. 

Relativamente al trabajo, es sabido que los esfuerzos de un hombre solo jamás 
producirán sino mezquinos resultados. Esto es tan común que nos creeríamos 
dispensados de repetirlo aquí, si, por otra parte, no fuese una verdad tan 
lastimosamente olvidada en la práctica. Al alcance de cualquiera están las 
ventajas, mejor diríamos, los milagros de la asociación; y sin embargo nuestros 
artesanos rehúsan por lo general asociarse. El temor de que un socio, compañero 
y hermano suyo pueda obtener alguna ventaja les retrae de esa unión, única base 
de la prosperidad a que aspiran, errando el camino que conduce a ella. Y el que 
así procede es en cierto modo disculpable, es una víctima de la ignorancia; pues 
esclavo de ciertas tradiciones, y creyendo, porque así se le dice todavía alguna 
vez, que su actividad es puramente material, que su única misión es el trabajo del 
cuerpo, no ha pensado cuanto era menester en que este trabajo tiene sus leyes, ni 


en que para aprenderlas no basta trabajar mecánicamente; sino que es preciso 
irlas a buscar en los libros: es preciso leer. 

Pero como se prohíbe alguna vez la lectura para dar mayor amplitud al trabajo, 
y esta idea no dejará tal vez de halagar el materialismo de ciertos hombres, 
creemos que no estará por demás recordarles, pues esto tampoco exige 
demostración, que el trabajo debe presidir la moral y la inteligencia, que el 
trabajo sin ser dirigido por esta, y con fines inmorales, es más bien una 
destrucción que una edificación, si podemos expresarnos así, y que el trabajador 
no gozará nunca del bienestar a que aspira, si no es moral e inteligente; no 
pudiendo ser, en general, ni lo uno ni lo otro, si no cultiva su entendimiento y 
forma su corazón con los libros, con la buena lectura. 

No discierne lo que lee, se dirá, y toma el error por dogma inconcuso; pues 
bien, entonces consulte sus dudas con una persona docta y concienzuda, mas no 
por miedo a un error posible guillotinéis de una plumada todas sus facultades 
progresivas. 

¿A quién se le prohibió jamás el andar, porque no sea imposible que tropiece? 

Trabaje el pueblo, pero lea también, a fin de que aprenda a trabajar y a hacer 
un laudable uso del fruto de su trabajo. Humilde y honrosa es la misión que 
profesamos en la sociedad; ocasiones y motivos suficientes se nos presentarán 
para poder inculcar la idea de la afición a la lectura, no las desaprovechemos 
pues; en la escuela con nuestros discípulos y en cuantas partes podamos hacer 
algo a favor de la instrucción, lo efectuaremos. 

Si en nuestra mano estuviese, esparciríamos en los talleres, en los campos, por 
todas partes, obras que enseñen al trabajador, primero a ser hombre, y luego a 
trabajar con buen resultado; promoveríamos ediciones de esas obras al alcance 
de todas las fortunas, y las entregaríamos al trabajador, diciéndole: «Roba 
diariamente el sueño si es preciso, y a tus placeres, ya que no al trabajo, del que 
no puedes ni debes prescindir, algunos momentos y conságralos a este libro; él te 
enseñará a ser buen hijo, buen esposo, buen padre, buen ciudadano; si esa lectura 
suscita en tu entendimiento algunas dudas, procura esclarecerlas consultando a 
los que saben más que tú. Ese otro libro te enseñará los principios de tu oficio; 
léelo con atención y aprovéchate de sus preceptos. ¡Ojalá no mereciera el título 
de ciudadano, el que, pudiendo, no probara que posee los conocimientos de 
primera enseñanza! Todos debían saber leer correctamente caracteres, tanto 
manuscritos como impresos; escribir con toda propiedad; por lo menos las 
operaciones más elementales de aritmética y conocer el sistema de pesos, 
medidas y monedas. 


LA LECTURA EN LAS ESCUELAS (EL MAGISTERIO VALENCIANO, REPRODUCIDO EN LA UNIÓN, 9- 
5-1885) 


No vamos a ocuparnos de la importancia y trascendencia de la lectura en la 
educación e instrucción del hombre. Conocidas son de todos sus ventajas, y 
apreciadas en su justo valer por cuantos no se ven privados de tan útil y 
necesario conocimiento. 

Tampoco vamos a hacerlo especialmente de los métodos y procedimientos que 
pueden emplearse en la enseñanza, por más que su elección pudiera contribuir a 
nuestro objeto. 

Los maestros, sin embargo, comprenderán desde luego las ventajas que 
proporcionan para el desarrollo intelectual del niño, huir de la rutina, de ciertos y 
determinados procedimientos que lo sacrifican todo a la brevedad y que, 
abusando algún tanto de su empleo, convierten insensiblemente a los niños en 
máquinas parlantes, sin darse cuenta de lo que dicen, de lo que aprenden, del 
significado de las palabras que pronuncian, si es que lo tienen; porque no faltan 
métodos de lectura cuyos autores, no cuidándose más que de la parte mecánica o 
artificial de las voces, emplean muchas que, no solo carecen de propiedad, sino 
que ni tienen uso ni significado en nuestra lengua. 

Es preferible que la enseñanza se retarde algo, y que el niño desde los primeros 
momentos vaya comprendiendo alguna cosa de lo que se le quiere enseñar. 

En este sentido, los ejercicios deberán ser graduales y progresivos; 
precediendo en sus rudimentos a cada uno de los marcados en el cartel, silabario 
o libro, otros orales que eduquen el oído y vengan a facilitar el estudio de los 
primeros. 

Pero nos hemos desviado algún tanto de nuestro principal objetivo. Vamos a 
considerar la lectura como auxiliar poderoso para el desarrollo de las facultades 
del niño, y como medio eficacísimo a la vez de facilitarle un gran caudal de 
conocimientos. 

Para que la lectura sea de utilidad al individuo, para que pueda producirle 
todos los resultados apetecibles, es preciso que desde el momento que sabe leer 
comprenda lo que dice y deduzca el significado de lo que el autor se ha 
propuesto dar a conocer. 

Leer mecánicamente y sin saber lo que aquello significa es lo mismo que 
contemplar un objeto, una máquina, un aparato que excita nuestra curiosidad por 
su forma, por su color, por su complicado mecanismo; pero que ignoramos su 
aplicación, el uso a que se le destina. 

Cuántos hay, hombres y niños, que leen y vuelven a leer una cosa; que llegan 


hasta el punto de recitarla de memoria, y no entienden lo que dicen, ni se saben 
dar cuenta de lo que instintivamente relatan. 

Para obviar estos inconvenientes y sacar de la lectura todo el provecho de que 
es susceptible es necesario que el maestro procure uno y otro día llamar la 
atención de sus discípulos sobre la lección que acaban de dar, que les pregunte 
acerca del asunto de que trata; que les acostumbre a hacer un pequeño resumen 
de lo que aquella comprenda, ya precediendo las explicaciones necesarias, ya 
dejando lo que hagan los niños primero; y aclarando, ampliando o explicándoles 
después todo aquello que omitan o que no den muestras de haberlo 
comprendido. 

Al principio ya conocemos, por práctica, que esta clase de ejercicios es algún 
tanto pesada y absorben más tiempo del que materialmente se puede disponer en 
las escuelas; y mayormente si estas son muy numerosas; pero solo así podrán 
lograrse los resultados a que aspiramos; solo así podrá el niño aprovecharse de 
los incalculables beneficios que puede reportarle la lectura; solo así podremos 
utilizar esta enseñanza para desenvolver gradual y progresivamente las 
facultades de su inteligencia. 

Acostumbrando a los niños a esta clase de análisis, digámoslo así, y sabiendo 
de antemano que una vez terminada la lección han de verse precisados a 
contestar a las preguntas que les haga el profesor sobre el asunto de que trata, se 
fijan más y lógrase por este medio que lean con perfección, sin vacilar; despacio 
y con sentido; preparándolos a la vez para ulteriores estudios, en los cuales hay 
precisión, si han de hacerse con provecho, de saber distinguir lo esencial de lo 
accesorio, lo principal de lo secundario. 

Y tanto más importante es este procedimiento, como complementario de la 
lectura, en regiones que, como esta, el idioma natal es distinto del castellano; 
pues en este caso, hasta precisa se descienda al significado de muchas palabras 
que en su inmensa mayoría desconocen los niños. 

Estos ejercicios han de ser, como todos los de las escuelas, de corta duración y 
sin que se desatienda la enseñanza de la lectura en todas sus partes. 


DEL SILABARIO A LOS TROZOS ESCOGIDOS (B. A., EL MAGISTERIO BALEAR, 17-4-1880) 


¿Qué maestro hay, de los que se derriten cual vela encendida al calor del deseo 
de transmitir pronto a sus discípulos los elementos más importantes para ser 
discretos y hombres de bien, que no sude la gota gorda al poner en manos de un 
niño que sabe el silabeo, cualquiera de los libros que comúnmente se usan en las 
escuelas para la clase de lectura? 


Si el aprendiz fuese un hombre reflexivo, menos mal que cuando es un niño de 
seis a siete años, pues este no sabe nada, ni del mundo real, ni del mundo de las 
letras, todo le es nuevo; pero aun siendo uno, o dos o más a la misma altura de 
conocimientos sería tolerable; mas cuando se trata, no digo de una escuela muy 
numerosa, solo quiero que sea de unos treinta que leen y otros tantos niños que 
deletrean o silabean, ¿en qué compromiso se halla entonces el pobre maestro? 

Él ve con honda pena la multitud de conocimientos que faltan a sus discípulos 
para comprender lo que van leyendo, y al mismo tiempo conoce la imposibilidad 
de darles las explicaciones en el momento oportuno, teniendo que permitir. a 
pesar suyo. que sigan la lectura sin entenderla; siendo esto el escollo de tantos 
muchachos que, aunque lleguen a saber pronunciar un escrito, no toman en su 
vida, después de abandonar la escuela, un libro para leerlo. 

Y no es raro que sea así, porque entre el silabario y la lectura corriente hay un 
gran vacío que llenar; pues que, para tomar gusto en la lectura no basta 
pronunciar las palabras por separado, es menester también unir en nuestro 
entendimiento las que gramaticalmente están unidas; y para que aprendan lo 
último los principiantes; no son suficientes las explicaciones gramaticales, 
dejándoles a ellos su aplicación, mejor serían los ejercicios prácticos dispuestos 
metódicamente y repetidos hasta la saciedad, es decir, hasta que el niño de 
mediana inteligencia haya podido formarse idea clara de la concordancia, 
régimen y construcción, así natural como figurada en los casos más usuales y 
sencillos. 

Es menester confesar que son muy contados los libros, aunque dedicados a los 
niños, cuyos autores no se eleven demasiado sobre lo que pueden alcanzar las 
inteligencias de los que se inician en el noble arte; abundan las obras de lectura 
elegante, llenas de elevados conceptos pero escasean mucho, podemos decir que 
no conocemos, las que tengan por objeto guiar al niño en el largo y tortuoso 
camino que tiene que recorrer del silabario a los trozos escogidos, de la 
pronunciación de las palabras a la comprensión de las ideas expresadas por las 
mismas. 

Creen muchos que semejante trabajo no es digno del autor de un libro; y así se 
deja íntegro para el desdichado maestro. Allí entre el necesario ruido de las 
varias secciones que leen y el accidental de los chiquillos que deletrean o 
silabean ha de dar explicaciones claras y concisas tanto sobre la forma, como 
sobre la materia de los varios libros que tiene adoptados por precisión, y aun 
sobre su aplicación a los usos comunes de la vida. 

¡Oh! ¡Qué multitud de encontrados afectos hieren en este caso el corazón del 


humilde funcionario de enseñanza primaria! ¡Cuánto padece al ver que los 
esfuerzos en pro de sus alumnos por nadie agradecidos, ni reconocidos de 
ninguno, son aun para colmo de la medida torcidamente interpretados! Pero aún 
sube de punto la amargura y sinsabores del maestro al considerar que de poco 
han de servir los aislados esfuerzos de unos cuantos profesores para mejorar la 
educación; pues se ve claramente que no se pueden esperar grandes adelantos en 
primera enseñanza mientras los encargados de ella no tengan más libre acción 
para escoger por cuenta propia los medios y maneras de hacerla más eficaz. 

Si muchos, de los obligados en ello, estimaran esto último en lo que vale, 
considerándolo la base de todo progreso, como efectivamente lo es, no se verían 
los maestros en la triste situación de tener que adoptar métodos enteramente 
ajenos a su modo de pensar, puesto que es regla pedagógica generalmente 
reconocida que aquel es el mejor método en que el maestro tiene más fe. 

¿No sería, pues, muy conveniente que la Dirección general tuviera siempre 
concurso abierto para que los maestros en ejercicio presentasen sus trabajos 
pedagógicos referentes a la materia que nos ocupa, supuesto que ellos son los 
que tienen más voto en tan importante y trascendental asunto? 

¡Ah! Si los que dentro de la escuela son los directores de la primera enseñanza 
supieran que presentando sus metódicos trabajos se les permitiría, cuando no 
fuese más que por vía de ensayo, adoptarlos en la escuela de su dirección, no 
dudamos que se esclarecería pronto lo que hoy tan oscuro se halla, creemos que 
en poco tiempo se llenaría ese valle entre el silabario y la lectura corriente; 
porque verían la luz pública tantos frutos de la experiencia que forman la manera 
de enseñar propia de cada maestro observador, cuyo método tiene que morir con 
su inventor; de lo que resulta que siempre nos hallamos al principio, trabajando 
infructuosamente, por no darse la importancia que tiene al asunto que hemos 
llamado muchas veces el hágase la luz para los que no pasan más allá de la 
primera enseñanza. 


LECCIONES DE LECTURA PARA LOS NIÑOS (MATEO BARCELÓ Y VILA, EL MAGISTERIO BALEAR, 
26-4-1884) 


A la amabilidad y galantería de su autor el señor José Ignacio Moragues, 
secretario que fue de la M. I. Junta de Instrucción pública de esta provincia, 
debemos el haber recibido un ejemplar de las Lecciones de lectura para los 
niños, nuevamente impresas en Palma, y con décima tercera edición, bajo 
hermosísimos tipos y buen papel, en el establecimiento de la Biblioteca Popular. 

Movidos por la gratitud y por un secreto impulso, nos hacemos el deber de 


describir la enunciada obra, de formar y emitir nuestro humilde juicio 
bibliográfico sobre la publicación del señor Moragues, excusando a este objeto y 
propósito protestar de antemano la imparcialidad y justicia, pues que no nos guía 
jamás la adulación y lisonja, sino que siempre los expresados sentimientos. 

La obra del señor Moragues es una obra excelente en su género, y cumple 
perfectamente, a nuestro modo de ver, el noble fin y objeto a que está destinada, 
cual es ilustrar la inteligencia, formar el corazón y desarrollar el sentimiento. 

No de mejor manera podía interpretarse el decantado versículo de Horacio, el 
precepto pedagógico, que es el ideal perseguido en nuestros días, de armonizar 
lo útil con lo agradable, la educación con la instrucción. 

Accesible en todas sus partes a la tierna comprensión de los niños, cosa tan 
frecuentemente olvidada en estos tiempos en muchísimos textos de lectura que 
invaden las escuelas, y que nos fuera fácil citar si no temiéramos herir 
susceptibilidades, la producción del exsecretario de la Junta de Baleares llena 
fielmente el artículo 60 del Reglamento de Escuelas que previene 
particularmente «que los niños entiendan las palabras que leen, en cuanto puede 
ser, 0 sepan lo que dicen». 

El libro que analizamos abraza cinco partes, explanadas todas con estilo 
correcto y elegante, y sintética forma, preciosa cualidad de toda obra didáctica, 
por lo que, lejos de ser voluminosa, no excede de 172 páginas en octavo 
prolongado. 

En la primera parte el autor no hace más que esforzarse para llevar a la 
práctica lo preceptuado en el repetido artículo 60 del Reglamento vigente, esto 
es, «que la pronunciación de los niños sea clara y distinta; que cuando lleguen a 
leer palabras, frases y oraciones hagan sentir los acentos y las pausas 
correspondientes a la puntuación... sin descuidar la corrección, precaviendo las 
entonaciones viciosas o tonillos que suelen contraer». 

Todo esto que es abstracto, pero muy práctico, muy racional y prudente, y 
como la base de la buena elocución, de una perfecta dicción y lectura en el 
hermoso idioma de Cervantes, que es dado a todos a alcanzar, lo detalla el señor 
Moragues en unas preliminares «Observaciones para leer bien», que subdivide 
en siete secciones que llevan por orden correlativo estos epígrafes: 
Pronunciación.— Énfasis: De la propia fuerza de la voz.— De la distinción de la 
articulación.— Del debido grado de lentitud.— De la propiedad de 
pronunciación.— Énfasis. — De los tonos de la voz.— De las pausas. 

Excusado es decir ya que esta concienzuda exposición de doctrina ortológica, 
para la verdadera expresión del pensamiento escrito, puede ayudar altamente al 


maestro en su ardua obligación y cometido de dar verbalmente a sus discípulos 
las reglas y preceptos de bien leer. 

¡Ah! No nos cansaremos nunca de decirlo, tan mágica influencia ejerce en el 
ánimo de los oyentes un escrito; una memoria, un discurso bien pronunciado que 
ella prepara los corazones, así como al bien sentir, al bien obrar, y abre el camino 
a la elocuencia y a la inspiración. Sábese de oradores y poetas que con su voz y 
garganta han centuplicado su efecto, y prestado estos, numen a sus versos y 
aquellos, más vida y galanura a su dicción. 

La segunda, tercera, cuarta y quinta parte del libro del señor Moragues las 
intitula, respectivamente, Secciones por entrar ya de lleno en el cuerpo de 
doctrina y formar las cuatro grandes divisiones de su obra. 

No del todo conforme con esta nomenclatura, nos choca algún tanto esta 
división. Hubiéramos deseado ver en las consecutivas secciones y reglas a las 
«Observaciones para leer bien» con que principia el libro el señor Moragues, el 
signo característico del párrafo ordenado, como más peculiar a unas lecciones 
preparatorias, reservando la división en propias y grandes secciones, como 
después lo hace, para lo restante y general de la obra. De otro modo, puesto que 
las Observaciones y subdivisiones consiguientes son partes integrantes de la 
obra, y convergen a su vez el objeto de su autor, clara y brillantemente expuesto 
en el Prólogo, hubiera podido dividirse el libro en una gran sección más, dando a 
las repetidas Observaciones, y reglas y preceptos de bien leer, con que se 
especifican, el título común de «Lecciones», que es el general del mismo. 

Cada una de las enumeradas grandes secciones constituye, y después todas en 
conjunto, una hermosa miscelánea de principios de sana moral cristiana, algunos 
de ellos desarrollados en verso, para mejor imprimir con el ritmo y la armonía y 
el buen gusto de la literatura los sentimientos religiosos en el corazón de la 
niñez, que son los primordiales de la existencia, y de conocimientos útiles y 
necesarios sobre objetos comunes y tangibles, y hasta de estudios científicos y 
de arte en alguna lección corta y aislada, sobre Física, Fisiología, Gramática y 
Lengua castellana, Geografía, sobre todo de España, Historia Sagrada y en fin, 
historia general de nuestra amada patria, con que termina la obra. 

La primera sección dividida en 16 lecciones abraza los siguientes puntos: — 
De la presencia de Dios. —El Jardín. —La probidad recompensada. —Te y 
azúcar. —De las frutas. —Himnos de la mañana y de la tarde (en verso). —De 
las carreteras y de los ríos. —El niño atolondrado. —El huerto. —La sardina. — 
La simiente (en verso). —Los pájaros. —Del amor a Dios. —La encina. —Las 
estaciones. —Del amor a los padres. 


La segunda en 21 lecciones contiene estas materias: —Del queso y la manteca. 
—De las semillas. —La alondra. —De la limpieza. —El aire, el viento y el 
rocío. —Del algodón. —Ángel de la caridad (en verso). —Ciudades y canales. 
—E] árbol de la pimienta. —San Juan de Dios. —El tulipán (en verso). —De las 
abejas. —El ciprés. —La niebla y las nubes. —La luciérnaga. —Del amor a la 
oración. —De la gramática. —Del plomo. —Del mirlo. —La primera tristeza de 
un niño (en verso). —El mapa de España. 

La tercera en 12 lecciones trata de estos objetos: —Ejercicio de palabras. —De 
la lana. —La lluvia, la nieve y el hielo. —San Vicente de Paúl. —La naranja y el 
limón. —El secreto para estar siempre contento. —El Ave María. —Los monjes 
de San Bernardo. —Historia Sagrada. —Desde la creación del mundo hasta el 
diluvio universal. —Continuación de la historia Sagrada. —Perjuicios de un 
pleito. —Santa Felicidad y sus siete hijos. 

Y finalmente la cuarta dividida en 23 lecciones y su resumen de Historia de 
España, con una parte preliminar y cuatro épocas, queda expuesta con los 
epígrafes que ponemos a continuación: El cacao. —A la luna (en verso). — 
Higiene. —Historia Sagrada. —Desde el diluvio universal hasta Jacob y Esaú, 
2168. —Historia Sagrada. —Desde el nacimiento de Jacob hasta el regreso de 
Moisés a Egipto. —513. —Continuación de la anterior: Desde el regreso de 
Moisés a Egipto hasta el paso del mar Rojo, 2513. —Continuación de las dos 
anteriores. Desde el paso del mar Rojo hasta la construcción del Arca y los 
Tabernáculos, 2514. —De la porcelana. —La despedida de los tres hermanos (en 
verso). —Los perros de Terranova y los de los esquimales. —Benevolencia. — 
Generosidad. —Dulzura. —Alimento. —Los cinco sentidos. Esta vida. —Las 
estrellas (en verso). —Historia Sagrada. —Desde la construcción del Arca hasta 
el cisma de Samaria. 3029. —Continuación. Desde el cisma de Samaria hasta la 
muerte de Ezequías, 3306. —Continuación. —Desde la muerte de Ezequías 
hasta el reinado de Seleuco, 3828. —Desde la muerte de Seleuco hasta la venida 
de nuestro Redentor, 4000. —El lugar del nacimiento de nuestro Señor. —Estado 
del mundo a la venida del Mesías. —Historia de España. —Época primera. — 
Época segunda. —Época tercera. —Época cuarta. 

Como se ve, el repertorio de cada una de estas partes y después el libro en su 
totalidad no pueden ser más interesantes. 

Él desarrolla la inteligencia en sus múltiples manifestaciones, y el sentimiento 
en sus varios órdenes, llegando hasta la unción religiosa con la bella exposición 
de la historia del pueblo de Dios y hasta infundir el amor patrio con la elocuente 
narración de las vicisitudes y peripecias por que pasó nuestra España desde los 


tiempos más remotos hasta la época reciente. 

¡Oh! Con cuánta razón se ha dicho que los libros impresos son un excelente 
medio de instrucción. Ellos, repetimos, ayudan eficazmente al profesor en su 
asidua tarea de enseñar. 

Lástima grande, empero, que el precioso libro que bibliografiamos, no 
contenga algunas lecciones más, sobre todo, alguna de nociones de geometría, de 
historia natural, de geografía astronómica, física y política universal, de artes 
bellas e industriales, de comercio y agricultura y por último la quinta época de la 
historia de España, la dinastía borbónica que es la historia contemporánea. No 
sabemos a qué atribuir esta última opinión por parte de su autor solo apuntada, 
pues ha entrado ya esta época bajo el dominio de la crítica, bajo la jurisdicción 
histórica y además se destacan en ella figuras imponentes y colosales, hechos 
culminantes y monumentos imperecederos que creemos estaba en el deber de 
mencionar, como por ejemplo, la guerra de sucesión a la proclamación de Felipe 
V, por cuyo resultado quedó desmembrada España, la fundación por este rey de 
la Academia de la Lengua, de la Historia de Medicina, la Biblioteca Real, la 
Universidad de Cervera, el Real Seminario de Nobles de Madrid, la construcción 
del Real Sitio de San Ildefonso y el Palacio Real de Madrid; la monarquía de 
Fernando VI, tan amante de la paz y protector de la industria y del comercio y la 
gloriosa de Carlos III, fundador de su célebre orden y del Banco de San Carlos, 
que pobló Sierra Morena, y expulsó a los Jesuitas, que mejoró la legislación, 
abrió carreteras y canales en Aragón, La Mancha, etc., y por último los reinados 
turbulentos de Carlos IV y su hijo Fernando VII en que tuvo que pelear la 
España por su honor y su independencia. 

Nosotros hemos de suplir con un esfuerzo de imaginación este vacío. 

El libro que antecede ha sido desde nuestros primeros años el libro de nuestra 
predilección; y hoy que ya hombres y maestros titulares de una escuela pública, 
hemos procurado popularizarlo en las escuelas y adoptar por consiguiente como 
texto de lectura en la de nuestro cargo. 

Como garantía segura para los maestros lleva desde la antigua fecha 1860 la 
luminosa censura eclesiástica del ilustrísimo señor Jaume, obispo que fue de 
Menorca y actualmente de Mallorca. 

Está además aprobado como libro de texto por el Consejo de Instrucción 
pública y Real Orden de 23 de noviembre de 1854. 

Esto son, a grandes rasgos examinadas a nuestro humilde entender, las 
«Lecciones de Lectura para los niños» del señor don José Ignacio Moragues. 

Dámosle gracias por su fina atención en remitirnos un ejemplar y 


aprovechamos de paso esta propicia ocasión para felicitarle cordialmente por 
este excelente fruto de su laboriosidad y reconocida ilustración, que vino a 
resolver y alumbrar uno de los problemas más intrincados, uno de los puntos 
más oscuros en el difícil arte de enseñar. 

Y si algo valiesen nuestras ligeras insinuaciones, nos atrevemos a esperar que 
en la más inmediata edición, el señor Moragues adicionara un tanto su obrita 
llenando los vacíos que le hemos hecho notar, dando a la vez a la obra total 
escrupulosa revisión para subsanar los errores de caja, que se han deslizado en 
todas las ediciones de tan precioso libro, hasta el punto de faltar un pie de dos 
sílabas en el primer verso de la lección Las Estrellas. 

Así adquiriría la obra nuevo brillo y una forma más extensa y voluminosa que 
es lo que se deja anhelar, pudiendo entonces competir, y acaso con ventaja, en 
mérito y economía material con muchas celebradas obras de lectura, y con la 
particularidad siempre de llevar el sello de la originalidad, tan envidiado. 


ENSEÑANZA DE LAS LETRAS DEL ALFABETO POR DON MATEO JIMÉNEZ AROCA (ANTONIO 
GELABERT, EL MAGISTERIO BALEAR, 8-3-1890) 


El conocido librero señor Calleja acaba de remitirnos un folletín en el cual su 
autor don Mateo Jiménez Aroca expone la marcha que en la enseñanza del 
alfabeto castellano sigue en su colegio, en Madrid, después de manifestar 
redondamente que cuantos medios se hallan al alcance del maestro para facilitar 
aquella enseñanza, ninguno le ha dado el resultado que obtiene con el suyo. 

Como se trata de asuntos de mayor interés para los que profesamos la carrera 
del magisterio, no hemos podido menos de tomar la pluma y decir algo referente 
a esos nuevos procedimientos de enseñanza y cuya eficacia tanto nos 
recomienda el señor Jiménez Aroca. 

Desterrar de la escuela la mala rutina es el empeño de cuantos se interesan por 
el progreso de la educación popular. 

Movido por tan nobles aspiraciones ha ideado el señor Jiménez ciertos 
procedimientos que, según manifiesta, hacen la enseñanza del alfabeto fácil, 
atractiva y amena. 

Nosotros, que siempre acogemos con agrado lo bueno y útil de toda 
innovación pedagógica, pero que no nos alucinamos tan fácilmente por la 
decantada bondad de inventos que prometen progresos rápidos en la enseñanza, 
debemos confesar ingenuamente que, si bien es digno de alabanza el principio en 
que apoya el señor Jiménez sus procedimientos, opinamos no obstante que los 
resultados no han de responder al bello ideal que viene persiguiendo su ilustrado 


autor. 

Decir al niño que la r con su porra toca el tambor, haciendo redobles, que la e 
es un torero que llama al toro diciéndole eé, que la k es un excusado donde ha de 
subir (el niño) a hacer lo que dice la letra repetida, es dificultar esta misma 
enseñanza y distraer la inteligencia del niño con ejercicios que no siempre 
favorecen el desarrollo de la débil inteligencia del educando. 

¿Y qué diremos de la o, cuando el señor Jiménez advierte que esta letra es un 
ojo de mochuelo, de la u que es una caja dentro de la cual hay un monigote muy 
feo que de vez en cuando saca su cabeza y hace ¡uuú!... para asustar a los niños? 
Qué de la g que es un guerrero, de la t que es una trompetilla que suena así: 
tatatí... té... (y el profesor debe imitar el sonido de la trompeta), de la ll que son 
dos llaves que abren muchas puertas, de la b que se compara con un borrego que 
come mucho y por eso tiene tanta barriga, y de la j, por fin, que es una tragona 
que se ha tragado una guinda entera?... 

Renunciamos seguir a nuestro compañero en la exposición doctrinal de su 
folleto, y basta con decir que para la enseñanza de las demás letras se procede 
siempre de la manera que acabamos de ver. 

No obstante, vamos a hacer aquí algunas observaciones aunque breves. 

Bien sabe el señor Jiménez las cualidades que debe reunir un buen método de 
enseñanza; y que entre estas figuran en primer término la claridad y la sencillez, 
procediendo siempre gradualmente en todas las materias que se enseñen, sin 
olvidar que su eficacia depende de la acertada elección de los procedimientos 
apropiados al mismo. 

¿No comprende el digno director del colegio Aroca que para el conocimiento 
de las letras, por ejemplo, la u, tiene el niño que recordar antes la caja, el 
monigote muy feo y por último el uuú! que asusta a los niños? Que para 
aprender la e, hay que imaginarse previamente una corrida de toros y oír, entre el 
ruido atronador de la muchedumbre poco culta, el clásico eé del chulo que con 
voz aguardentosa llama, avisa O irrita a la víctima de aquella bárbara 
diversión?... 

Comprendemos perfectamente que la asociación de ideas favorece en alto 
grado la memoria, pero creemos que estas deben ser claras y sencillas, y que 
representen objetos nobles que enriquezcan la mente con conocimientos útiles; 
pero nunca debemos echar mano de ideas tan complejas y de nobleza algo 
dudosa. 

La asociación falsa de ideas que el niño viene obligado a recordar al decirle, 
por ejemplo, que la e es un torero, la k un excusado, la a un perrito, la i una 


niña...etc. Analogía no bien conocida, que casi siempre ha de redundar en 
perjuicio del desarrollo racional de los pequeñuelos que aún se hallan en la cuna 
de la inteligencia. 

Todos esos procedimientos de ejercicios tan complejos no suelen dar grandes 
resultados en la práctica, especialmente en escuelas numerosas, en que la 
enseñanza tiene que estar precisamente en manos de los niños instructores. 

Sin embargo, el señor Jiménez Aroca es acreedor a la expresión de la más viva 
gratitud por los desvelos que de todos modos acusa su nuevo trabajo. Y ojalá 
podamos pronto enviarle cumplida enhorabuena (lo que haríamos con agrado), si 
por su laboriosidad y espíritu investigador llegare a ofrecernos nuevos partos de 
su inteligencia, que mereciesen la aceptación y general aplauso de los que con 
entusiasmo se dedican a la espinosa tarea de la enseñanza (Santa Eulalia, Ibiza, 
18 de febrero de 1890). 


LA ENSEÑANZA DE LA LECTURA EN LAS ESCUELAS DE INSTRUCCIÓN PRIMARIA 
(MARCELIANO ESCUDERO, EL MAGISTERIO LEONÉS, 2-1-1897 Y 22-5-1897) 


I 


La lectura es la enseñanza que se ha mirado con más predilección, desde la más 
remota antigüedad, en las escuelas primarias. Y en verdad que no está mal 
fundada esta preferencia; porque hallándose al alcance de las más cortas 
disposiciones y exiguos talentos es la instrucción del mayor número de personas 
que pueden ilustrarse en gran manera si se procuran libros de saludables 
doctrinas, y concernientes a ciencias o artes con aplicación a los usos comunes 
de la vida. No es, pues, extraño que hasta no ha muchos años se considerase este 
ramo del saber como lo principal, y casi único, que debían aprender los niños en 
las escuelas. Actualmente se le da tanta o mayor importancia que en otros 
tiempos no muy remotos, aunque no incurramos en la exageración de invertir las 
seis horas de clase en esta enseñanza malempleando el tiempo, causando y 
aburriendo la atención del niño y atrofiando las demás facultades de su naciente 
inteligencia, que desde que el alumno pisa los umbrales de la escuela, deben ir 
desenvolviéndose, armónica, gradual y progresivamente. 

Muchos y aventajados maestros, honra y prez de los escritores magistrales, han 
dado a la luz sus métodos de lectura, considerando unos la letra como el 
elemento de la palabra escrita, otros la sílaba como el elemento de la palabra 
hablada, inventando procedimientos mecánicos, geométricos mneumónicos y 
simbólicos para facilitar el conocimiento de las letras, y siguiendo una marcha 


más o menos racional para la formación de las palabras. El padre Santiago 
Delgado, Naharro, Pestalozzi y otros vencieron con su ingenio prodigioso los 
primeros pasos de la lectura; pero como ha dicho muy bien un contemporáneo 
pedagogo, lo hicieron casi sin proponerse otra cosa; no pretendiendo que el 
método contribuyera más que a dar a conocer al niño las letras; la combinación 
de estas para constituir sílabas y la reunión de las sílabas para formar las 
palabras, pero nunca imaginando que pudiera educarse al discípulo bajo el triple 
aspecto físico, moral e intelectual. El método de la lectura debe llenar esta última 
condición, y es cuanto podemos decir en esta parte. 

No hay enseñanza que más rutinariamente se haya dado en las escuelas, ni que 
se preste a más provechosas digresiones que pueden servir para desenvolver la 
inteligencia de nuestros educandos, enriqueciéndola con útiles y variados 
conocimientos y para formar su corazón según las sanas doctrinas y sacrosantas 
enseñanzas de nuestra religión: no hay asignatura de la cual, por esta misma 
variedad, se puede sacar más partido, si el maestro teniendo presente lo elevado 
de su misión, sabe, o quiere, mejor dicho, aprovechar la circunstancia más 
insignificante. Acostúmbrase con alguna frecuencia a dar a conocer a los niños 
las letras del alfabeto, dejándolos abandonados a un instructor que se encarga de 
repetirlas por espacio de una hora diaria, al fin de la cual, aburrido el niño, no 
conoce ninguna de ellas; sin que el maestro se tome la molestia de llamarles la 
atención con variados e ingeniosos medios ya sea en la forma que las enseña el 
señor Collado en su método dedicado a la enseñanza de párvulos o ya por medio 
de barajas alfabéticas y simbólicas, cuyas combinadas distribuciones de letras 
hagan resucitar en el niño interés al par que curiosidad en los improvisados 
juegos que con ellos y entre ellos establezcan este variado, ingenioso, 
entretenido, provechoso y original procedimiento para la enseñanza del alfabeto 
castellano, del autor de este humilde y mal pergeñado escrito y que publicará en 
breve, hará que con seis lecciones pueda aprender el niño con una facilidad 
asombrosa a conocer clara y distintamente todas las letras (sin trabajo del 
maestro) y entonces conseguirá orden y resultados imposibles de obtener por 
aquel fastidioso y monótono repetir del instructor dada la natural inquietud y 
atolondramiento de los pequeñuelos. Con este latoso y machacón método, 
después de mucho tiempo (porque al tiempo se le ha encomendado este trabajo), 
llega a distinguirlas poco a poco, y a fuerza de mucho repetir, va conociendo las 
sílabas directas, después las inversas, luego las de juego duplo, triplo y 
cuádruplo, consiguiendo cuando ha aprendido de memoria todas las 
combinaciones de las palabras y aun a veces de los libros de texto, el que los 


niños lean sin saber lo que leen. De aquí que el método más racional se convierta 
en un puro mecanismo; porque no cabe duda; ya se enseñe por el del señor 
Jiménez Aroca, que nos parece muy bueno, ya por el de nuestro compañero 
señor Matilla, que lo juzgamos deficiente por varias razones que ya 
expondremos, es la verdad que sin la intervención del maestro o de un buen 
instructor, de variado y racional se hace monótono, pesado y rutinario. En la 
enseñanza de cualquiera de las asignaturas del programa escolar, se nos dan 
reglas y preceptos que debemos saber, porque en algunas hasta se explica y 
desmenuza el significado de infinidad de palabras y sin embargo, ¿cuántos serían 
los que con solo aprender de memoria el libro de texto, comprenderían, cual se 
debe, la verdad de estas reglas y preceptos? Debemos pues, como indicamos al 
principio, hacer agradable y provechosa esa enseñanza desde el conocimiento de 
los primeros signos. 


II 


Continuando con los procedimientos indicados en nuestro artículo anterior, u 
otros semejantes, podemos con gran provecho conducir al niño hasta la lectura 
de palabras, consiguiendo de este modo el fin que el maestro, o educador mejor 
dicho, debe proponerse en toda enseñanza, a saber: educarle física, moral e 
intelectualmente, evitándole el fastidio que de él se apodera al ponerle delante de 
un cartel con diferentes signos que nada le dicen. Téngase presente que el niño 
es naturalmente inquieto: su atención floja e inconsecuente; la remueve el más 
ligero rumor; el incidente de menos significación la hace fijar en otro punto, pero 
solo por un instante porque apenas desflora los objetos sin profundizar en ellos: 
es voluble como una mariposa; querer fijarla sería lo mismo que intentar que 
permanezca este insecto por mucho tiempo en una sola flor; empeñarse en 
detener las oscilaciones de una aguja magnética colocada en una caja puesta en 
movimiento. No hay comparación con el trabajo mucho menor que a nosotros 
costaría el aplicar nuestra mente a un objeto que no nos excitara el recuerdo más 
insignificante, la circunstancia más pequeña de nuestro pasado, siempre hermoso 
por lo mismo que pasó; y sin embargo sería un tormento para nuestro espíritu tal 
aplicación. 

De aquí el que tratemos de amenizar cuanto posible sea una enseñanza tan 
costosa, y que, de seguro pesada y aburrida sin este auxilio por nuestra parte; sin 
las digresiones antes indicadas que sirven, además, para dar a nuestros discípulos 
conocimiento de otras asignaturas que de ordinario no reciben, mientras no están 
más adelantados en edad. 


Hemos indicado ya la conveniencia de hermanar la lectura con la escritura; y 
al efecto, habremos de procurar que el niño descomponga las palabras en sílabas, 
que manifieste si estas son directas o inversas; que componga o forme otras 
palabras que tendrán por consiguiente significado diverso; ya invirtiendo las 
sílabas, ya las letras y a veces también añadiendo otras que no contengan la 
palabra indicada, facilitando, por decontado, el maestro este trabajo, cuyas 
consecuencias se palpan posteriormente en la ortografía. 

Ya, en este estado, frases lo más cortas posible, y de fácil significado, es lo 
primero que debemos poner a la vista del discípulo, teniendo especial cuidado en 
darle a conocer el sentido de las palabras que lea, para que se acostumbre a darse 
cuenta de los conceptos del escritor. No nos descuidemos en manifestarle qué se 
entiende por juicio, y cómo se representa; qué por idea, y cuál es su signo 
exterior; qué es palabra grave, aguda y esdrújula, así como también el 
conocimiento de los signos de puntuación, y la manera de llevar a los oídos del 
auditorio el pensamiento del que escribe con el colorido, con toda la fuerza que 
el asunto requiere. Para esto se hace conveniente que pongamos en manos de los 
niños todo género de composiciones en prosa y verso, siempre que no contengan 
doctrinas perniciosas que dañen su sencillez e inocencia; prefiriendo aquellos de 
nuestros poetas que han adquirido un lugar imperecedero en la república de las 
letras, y las que, morales y religiosas por excelencia, sean aplicables también a la 
industria, a las artes, al comercio y a la literatura. 

No queremos dejar nuestra mal cortada péñola sin encarecer la necesidad de 
que se lea con mucha frecuencia en presencia de los niños para que imiten la 
entonación y buenas cadencias de su maestro; pues es sabido que todas las reglas 
para la buena lectura son menos necesarias con esta práctica, que, según sea la 
composición no deja de excitar la imaginación del discípulo que se anima y 
expresa en el semblante el sentimiento que le produce. 


EL ANALFABETISMO EN ESPAÑA (FEDERICO OLÓRIZ, DE LA ACADEMIA DE MEDICINA, EL 
MAGISTERIO ESPAÑOL, 20-11-1900) 


La distinción entre el ignorar y el saber es precisa y completa cuando se trata de 
puntos muy limitados y concretos, pero es vaga y tanto más indeterminada 
cuanto más extensa y general sea la materia a que se refiera el saber y el ignorar. 
Si cojo un puñado de monedas, por ejemplo, y presento la mano cerrada a otra 
persona, esta permanecerá en absoluta ignorancia acerca del valor de las 
monedas, pero si abro la mano y las cuenta, pasará de pronto al saber más 
completo y más cierto que del valor de ellas es posible: en este caso la distinción 


entre ambos estados del conocimiento es clara e indudable. Si preguntamos a un 
pastor si sabe Astronomía, nos dirá que no, probablemente, y dirá verdad en 
cuanto al saber sistemático o científico, y sin embargo, es posible que el pastor 
conozca el cielo, observando a simple vista mejor que algunos astrónomos de 
gabinete. ¿Dónde está el límite entre el saber y el ignorar en materia de astros? 
Y, si en vez de reducirnos al campo de la ciencia, pretendemos establecer la 
misma distinción en el campo ilimitado del saber humano, será nuestra 
pretensión irrealizable, pues todo ser inteligente posee cierto caudal de 
conocimientos, como que sin él es imposible concebir la inteligencia. El saber 
todo de todo entra teóricamente en lo posible, y la humanidad lo realiza en cada 
momento histórico, el no saber nada de nada es imposible hasta en la teoría, y en 
materia del saber general, el estado efectivo de los individuos y aun el de los 
pueblos es intermedio, porque la complejidad de las materias cognoscibles 
permite conocer algunos de sus elementos y desconocer los otros, realizándose 
una escala infinita de matices en la sabiduría parcial y relativa, única apreciable 
en los individuos sueltos y en los grupos humanos. 

Según el razonamiento que precede, la cuestión que respecto a nuestro pueblo 
podemos plantear no es la determinación precisa de la cantidad de instrucción 
que posea, ni aun limitando el examen a la llamada elemental, sino su 
instrucción relativa, o sea comparada a la que existe en otros pueblos cultos. 
Pero aun reduciendo así el asunto, es todavía tan complejo y de esclarecimiento 
tan difícil por ser muchas las materias comprendidas en la instrucción elemental 
o primaria, y muy escasos los datos aprovechables para calcular su extensión y 
profundidad en nuestro país, y aun a los otros a que se quiera compararlo, que se 
impone la necesidad de circunscribir el estudio a un solo punto fácil de precisar 
y de significación igual en todos los países. 

Ese punto, límite convencional entre el ignorar y el saber, debe ser, a mi juicio, 
la lectura, de modo que con arreglo a ella podamos distinguir los individuos de 
un pueblo instruidos, que para este caso serán los capaces de leer impresos en su 
propio idioma, e ignorantes o analfabetos, que serán los incapaces de leer, y 
además podemos clasificar los pueblos según la proporción en que se hallen los 
analfabetos con los instruidos. 

No es arbitraria la elección del saber o no leer, como base para clasificar los 
individuos y naciones según su instrucción, pues tiene esa circunstancia la fijeza 
y la significación del cero en la escala termométrica, y así como este señala el 
paso del agua del estado sólido al líquido, así el aprendizaje de la lectura señala 
en el hombre un cambio de estado no menos profundo y radical en su valor 


sociológico, pues pasa de la vida estancada y casi solitaria, como es la del que 
solo tiene medios de comunicación directa con sus inmediatos, a otra vida de 
acción intelectual ilimitada en que, a favor de la lectura, comunica con los 
puntos más distantes de la tierra y con los hombres más remotos del pasado. 

El analfabeto tiene su inteligencia como congelada por el frío de la ignorancia, 
pero si deja de serlo, si aprende a leer y lee, habrá encendido el fuego que funde 
el hielo, excite la actividad intelectual, multiplique su intensidad y su extensión, 
la caldee hasta que hiervan las ideas, y quizá la inflame y le arranque chispas de 
genio que iluminen al mundo al través de los siglos. 

La instrucción elemental es a la vez un estado superior en la evolución 
orgánica y psicológica del individuo y un instrumento complementario para la 
adquisición de conocimientos. 

Como progreso evolutivo, el que determina la instrucción elemental se debe a 
que el aprendizaje de la lectura es una gimnasia productora de nuevas energías 
psicológicas y de verdaderos perfeccionamientos cerebrales. En igualdad de 
circunstancias, el niño ejercitado en transformar imágenes visuales en sonidos, 
que no otra cosa es la lectura en voz alta, será más capaz de establecer 
asociaciones entre la vista y el oído, que el niño no acostumbrado a tales 
ejercicios; y el que sepa traducir en ideas los signos de la escritura, interpretará 
mejor toda clase de signos simbólicos o naturales que quien no haya cultivado la 
lectura ideológica o mental. Y si estas complicadas operaciones del espíritu 
llegan a realizarse con tanta facilidad y tan pequeña fatiga es porque se hacen 
automáticas, lo cual implica el establecimiento, allá en las intimidades del 
cerebro, de nuevas vías materiales de comunicación entre diversos grupos 
celulares, con aumento de complejidad en el substratum anatómico del 
pensamiento y paso del mismo a un grado superior de evolución. 

Como instrumento del saber es la lectura más potente que el microscopio, el 
telescopio y el análisis químico, pues con ella el lector se apropia el pensamiento 
escrito de los sabios que fueron, conquista harto más difícil sin ella que el 
descubrir con solo los sentidos la estructura de los seres, las cualidades de los 
astros y la composición de los cuerpos. La lectura es, además, instrumento 
universal accesible a todos y aplicable a la adquisición de todo género de 
conocimientos, así como a los usos más comunes de la vida, mientras que los 
demás instrumentos del saber son particulares, técnicos, de difícil manejo y de 
utilidad limitada a determinadas materias de investigación científica, de modo 
que, si los últimos se perdieran, el atraso de la humanidad sería insignificante 
comparado con el estado de barbarie en que caería, si se perdiera el maravilloso 


invento de la escritura y el arte de interpretarla. 

Sin grande exageración podría decirse que son los analfabetos en los pueblos 
cultos los que en el orden físico son muchos enanos y sordomudos, esto es, 
hombres defectuosos que, por suspensión del desarrollo, han quedado 
incompletos, sin alcanzar el tipo medio de perfección que corresponde a su 
especie. Y así como sociólogos y médicos se alarmarían en extremo si el mayor 
número de habitantes de un país se hallara privado del oído, y por consecuencia 
de la palabra, o permanecieran indefinidamente con la talla propia de la infancia, 
y buscarían con empeño las causas de tales aberraciones del desarrollo, y se 
aplicarían con ardor a remediar la enorme inferioridad en que pueblo tal se 
encontraría respecto a los demás normal y completamente desenvueltos, así 
debemos alarmarnos todos ante la falta de instrucción elemental, verdadera 
endemia de los pueblos atrasados, y aplicarnos a combatirla con igual decisión 
que si de una endemia mortífera se tratara, puesto que el valor efectivo de los 
grupos humanos depende más de la calidad que del número de los individuos 
que los compongan. 

Sí, el analfabetismo es como una endemia social, y aunque solo sea por 
analogía con las endemias cuyo estudio corresponde a los higienistas, resulta 
pertinente el tratar aquí del analfabetismo en España, siguiendo los métodos de 
investigación en las ciencias médicas. 


Escribir 


PRIMERAS MATERIAS QUE SE USARON PARA LAS ESCUELAS (LA UNIÓN DEL MAGISTERIO, 
REPRODUCIDO EN EL MAGISTERIO BALEAR, 4-9-1875) 


Entre las innumerables materias de que hicieron uso los antiguos para la 
escritura están los peñascos, las hojas de los árboles, arenas, y trozos de barro, 
sirviéndoles como pluma las piedras delgadas y puntiagudas. Después se 
sirvieron de las pieles de los pescados, de las conchas de las tortugas, de las 
cortezas de los árboles, de los papiros, de unas tablillas llamadas dípticas, del 
pergamino y, por último, del papel de diversas clases. 

Se dice que Cleofantes escribió las lecciones de su maestro en unas tejas. 

Sin embargo de ser tantas las materias de que se ha hecho uso para la escritura, 
los pergaminos son los que más se encuentran, tanto en libros como en 
instrumentos antiguos. Esta materia se tomó de Pérgamo, ciudad o fortaleza de 
Troya, que fue donde se inventó, o al menos se perfeccionó, por medio de la 
piedra pómez. La preparación de esta materia es muy varia y de aquí las 
diferentes clases que de ella resultaron: el pergamino teñido de color azul, 
encarnado o violeta se usó con bastante generalidad en Francia; esta nación 
siempre ha tenido el prurito de distinción. De antes del siglo vn son raros los 
escritos que se hallan. 

El papel de algodón, aunque tenga su principio del siglo v, en España hasta el 
siglo x no empezó a usarse ni conocerse y hasta el siglo xn o xm no se hizo 
general en los instrumentos públicos. 

La costumbre de escribir sobre una mesa o sentado es moderna, puesto que 
según los diferentes datos que nos suministran quienes a este estudio se han 
dedicado, antes se escribía de pie o sobre las rodillas. 

Antiguamente se escribían los monumentos públicos en volúmenes de plomo, 
lienzo, tablas maceradas, láminas de metal y en columnas de piedra: las 
dimensiones cuando se hacían como instrumentos públicos variaban mucho. 

La escritura en la China de los primitivos tiempos era un conjunto de cuerdas 
con cierto número de nudos cada una; y las diversas combinaciones que al 
trenzarlas formaban servían a los chinos para comunicar sus pensamientos, y 
para ellos era una verdadera escritura jeroglífica. 

La tinta negra ha sido siempre la empleada en la escritura de los diplomas; sin 
embargo, emperadores hubo que signaron con cinabrio y en nuestros archivos se 
encuentran muchos rótulos, letras capitales, y aun documentos enteros escritos 


con letras de oro. 

El uso de la pluma de ave alcanza hasta el siglo vu y las de caña o junco son 
anteriores y, si bien se han usado después ha sido en los muestrarios o letras de 
relieve. 

Los buriles, que han tenido uso en épocas anteriores y muy posteriores, han 
sido y son de diferentes materias, según para los usos a que se han aplicado, y en 
las materias a que han tenido que aplicarse. 

Aunque sea una digresión al epígrafe de este artículo, permítasenos manifestar 
alguna manera de escribir en lo antiguo. 

Había una escritura abreviada llamada de siglas, que no es otra cosa que poner 
las iniciales o primeras letras que expresaban las palabras enteras; dícese que los 
fenicios fueron los que primero usaron esta clase de escritura y que los romanos, 
quienes más las usaron. 

Otra escritura abreviada fue el de ciertos signos que llamamos notas tironianas, 
nombre del inventor o perfeccionador, y se hizo tan general que se extendió 
hasta el Occidente, y los mismos emperadores se gloriaban de saber escribir con 
notas; Augusto tomó tal afición a este modo de escribir que estaba en él diestro 
hasta el punto de desafiar a los más hábiles. 

Se enseñó en las escuelas públicas pero, teniendo este arte más de seis mil 
cifras, costaba un gran trabajo el retener en la memoria tantos signos y no se 
podía escribir con velocidad, por lo que se perdió su uso hasta el extremo de no 
haber quedado ningún ejemplar, según creemos, y si hoy hay Alfabetum 
tironianum, sen notas tironianas explicandi, debémoslo a los trabajos del P. 
Carpantier. 

Otra escritura abreviada es la secreta o Criptografía, que es el uso de unos 
Caracteres particulares que se han convenido usar dos o más personas, así como 
la Bakigrafía, taquigrafía de nuestros días, es otro método abreviado de escribir 
que se emplea para escribir tan de prisa como se habla. La invención de este arte 
no es tan moderna como algunos suponen, puesto que los griegos del tiempo de 
Plutarco y Cicerón hicieron uso de este arte por diferentes notarios distribuidos 
en el Senado, quienes escribieron sus improvisaciones y el discurso de Catón en 
la conjuración de Catilina. Tirón, liberto de Cicerón, es a quien se le supone 
como el más hábil de su tiempo en este arte. 

Inglaterra es la primera nación moderna que se dedicó a resucitar la 
taquigrafía, y en poco tiempo, con mucho estudio y meditación, nos dio esta 
nación un medio más fácil y veloz que las notas tronianas y, en su consecuencia, 
se establecieron escuelas de taquigrafía en todas las Universidades de la nueva 


Albión y luego se extendieron por Francia, España, Alemania y otras naciones 
civilizadas. 

La escritura abreviada llamada Notografía no ha dado resultado ni está 
admitida, por lo que no la describe ni aun medianamente como lo han sido las 
anteriores por vuestro. 


ANTIGUEDAD DE LA ESCRITURA (MIGUEL VALLÉS, LA UNIÓN, 14-4-1883) 


Tan antiguo es en el mundo el maravilloso arte de escribir que su origen se 
pierde después de hacerlo subir hasta la más remota antigüedad. 

Los enciclopedistas, que lo atribuyen a un ser privilegiado por su ciencia, 
aseguran que no es tan antiguo como el mundo, sino de fecha bastante posterior, 
aunque muy remota; y sostienen que habiendo sido muy imperfecto en su cuna, 
se ha ido perfeccionado poco a poco en razón directa de la necesidad que de su 
uso han tenido los hombres. Tienen por escritura primitiva a la jeroglífica, la que 
fundan sobre tres bases generales, a saber: la representación de la parte por el 
todo, la expresión alegórica y la representación de una cosa por la pintura de otra 
semejante. 

No se hallan conformes en la designación del ser privilegiado a quien 
atribuyen tan prodigioso invento; pues mientras unos dicen que fue Cadmo, otros 
prueban con testimonios irrecusables que este no hizo más que introducirla en 
Grecia, valiéndose al efecto de caracteres fenicios. Por eso otros la atribuyen al 
pueblo fenicio, el cual sabido es que poseía en lo antiguo muchos grados de 
civilización; pero también se prueba bastante satisfactoriamente que los fenicios 
la adquirieron de los hebreos; mas como a la vez estos heredaron su civilización 
del pueblo egipcio bajo cuyo cautiverio vivieron muchos años, a estos atribuyen 
otros la invención de la escritura. 

Reyes hubo efectivamente en Egipto notables por su ciencia. Thor, uno de 
ellos, profundo filósofo, hizo, según algunos, notabilísimos descubrimientos, y 
entre ellos el de escribir. Según otros, Thor no fue rey, sino ministro de Osiris 
(dios de la sabiduría) a quien debió sus progresos en las ciencias y los principios 
de que provinieron sus posteriores inventos. Unos y otros andan extraviados a 
nuestro modo de ver. 

Todos sabemos que Moisés recibió de Dios en el monte Sinaí la ley escrita en 
dos tablas de piedra, y también nos consta que, por orden del Eterno, hizo grabar, 
según arte lapidario, los nombres de los principales hijos de Israel. Es también 
histórico que, al descender Moisés del Sinaí y ver a su pueblo adorar el becerro 
de oro, pidió a Dios castigo para los prevaricadores, y que después de algunos 


días imploró la clemencia divina en favor de los que hasta entonces no habían 
sido castigados, por medio de estas palabras: «Señor, o bórrame del libro de la 
ley o perdónalos», a lo que el Señor contestó que borraría a los pecadores. Todo 
lo cual indica que en tiempo de Moisés se conocía bien la escritura, puesto que 
de ella se hablaba de un modo tan común; y que no anduvieron acertados los que 
atribuyeron al gran caudillo la invención de dicho arte. 

Coetáneo de Isaac, y por consecuencia muy anterior a Moisés, fue el gran 
patriarca de Idumea, Job, de cuya historia se deduce que en su siglo se conocía 
ya la escritura. Cuando este patriarca fue separado del trato común de las gentes 
y abandonado a un muladar, visitado por tres de sus amigos y departiendo con 
ellos, prorrumpió en las siguientes exclamaciones: «¡Quién me diera que se 
escribiesen mis palabras! ¡Oh, quién me concediera que se representasen en un 
libro con punzón de hierro o en láminas de plomo o que con cincel se 
esculpiesen en pedernal!». Estas palabras del pacientísimo patriarca nos prueban 
también que en su tiempo era ya muy conocida la escritura. 

Plinio y otros varios autores eclesiásticos son de opinión que la escritura fue 
comunicada por Dios al primer hombre desde el momento mismo en que lo creó, 
y no deben andar desacertados. Sabido es que Adán habló desde el principio de 
su existencia; pues a él pertenecen las siguientes palabras dirigidas a Eva cuando 
por primera vez la vio a su lado: «Hueso de mis huesos y carne de mi carne». ¿Si 
pues Adán vino al mundo con la facultad de hablar, qué inconveniente hay en 
suponer que debió traer al mismo tiempo la de hacer permanentes sus ideas por 
medio de la escritura? ¿No es esta el complemento de la palabra? ¿Pues qué cosa 
más natural que el Señor se la comunicara al primer hombre? ¿Habían de salir 
imperfectas de las manos de Dios las facultades de este, viniendo, como 
realmente venía, a ser el rey de la creación de la tierra? 

Estas observaciones pueden ser además corroboradas con datos positivos. 
Ambrosio de Morales afirma que el hijo de Tubalcaín escribió sus profecías en 
dos columnas, una de hierro y otra de barro: si pues el hijo de este escribió, de 
razón natural debió recibir de sus ascendientes sus conocimientos sobre la 
escritura; y como dichos ascendientes tocan a la causa del género humano, es 
casi indudable que, por el primer hombre que los recibió de Dios, fueron 
comunicados a sus hijos y nietos, entre los cuales figuraba Noé, abuelo de 
Tubalcaín, a quien tal vez se deba después del Diluvio su transmisión a los 
diferentes pueblos de la tierra. 


LA ESCRITURA EN ESPAÑA (MIGUEL VALLÉS, LA UNIÓN, 21-4-1883) 


La escritura en España debe ser tan antigua como la población de esta 
importantísima región de Europa; pues si uno de los primeros que pisaron su 
suelo fue Tubalcaín, del cual sabemos que escribió, nada más puesto en razón 
que este comunicara a su familia sus conocimientos en este maravilloso arte, y 
como su familia y sus pastores le acompañaron en sus expediciones hasta 
nuestro suelo después de la dispersión de las gentes y fijaron aquí su residencia, 
es natural que desde entonces empezara a usarse en España la escritura. 

Esto, sin embargo, no puede pasar de ser una opinión particular muy 
problemática, como problemática es la venida de aquel hijo de Japhet; pues ahí 
se tiene en cuenta la distancia que separa de España el Asia Menor, así como la 
circunstancia de no existir entonces caminos practicados, de ser grandemente 
pesados los medios de transportes y de no conocerse otros a propósito para 
vadear los muchos y caudalosos ríos que les fue preciso dejar atrás, se tendrá 
casi por imposible que Tubalcaín pudiera llegar a España en toda su vida. 

No obstante, en tiempos anteriores a los fenicios y griegos circularon en 
España medallas o monedas con signos alfabéticos que se atribuyen a otros 
pueblos de más remota antigüedad; los cuales pudieron ser los celtas o iberos; y 
de aquí la razón de suponer que la escritura en España se conoce desde los 
tiempos más remotos, debiendo ser ya propia la que usaban los naturales del país 
cuando empezaron a verificarse las invasiones posteriores a las de la raza 
celtíbera. 

Conocidos son de todos los numerosos grados de civilización del antiguo 
pueblo fenicio, como su influencia en nuestro país a causa de la superioridad de 
sus conocimientos; y si se tiene en cuenta que ya entonces se hallaba muy 
difundida la escritura entre los fenicios, sin dificultad podrá deducirse que al 
estrechar estos sus relaciones comerciales con los habitantes de España, por 
conveniencia propia debieron procurar comunicarles su manera de escribir para 
hacer más fáciles y provechosas estas mismas relaciones. 

Aun es menos aventurado suponer que, si los primitivos griegos tenían 
escritura propia —cosa que a la verdad se duda pues se cree que la adquirieron 
de los mismos fenicios—, debieron comunicarla a los moradores de este suelo, 
pues de todos es sabido que la venida de los griegos fue grandemente 
beneficiosa para dichos moradores, por la benignidad con que los trataron y por 
los muchos conocimientos, especialmente agrícolas, que no tuvieron 
inconveniente en comunicarles. 

No debió ser tan favorable para los antiguos españoles la invasión de los 
cartagineses bajo el punto de vista que nos ocupa; pues dedicados estos casi 


exclusivamente a la profesión de las armas, y habiéndose apoderado de España 
por medio de la fuerza bruta, no debieron ejercer aquí legítima influencia, ni 
pensar en otra cosa que en la sumisión y posesión de nuestro pueblo. Además su 
dominación fue muy efímera, pues apenas se hace subir a treinta y seis años, y 
este escaso período de tiempo es a todas luces insuficiente para reformar o 
caracterizar las costumbres de un pueblo; siendo también de advertir que hay 
quien afirma que los cartagineses no tuvieron escritura propia sino la misma de 
los fenicios, a favor de cuyo decaimiento consiguieron engrandecerse. 

Habiendo conseguido Roma enseñorearse de España después de haber 
reducido a cero la influencia cartaginesa, y tan pronto como, convencida de su 
impotencia para dominar por la fuerza a los antiguos hispanos, resolvió tratarlos 
con benignidad y justicia, hasta el extremo de admitirles a todas las dignidades 
del imperio, España entera, según la gráfica expresión del P. Isla, se romanizó; 
esto es, aceptó de buen grado todas las costumbres romanas; así como las leyes, 
religión, y hasta el idioma; y por consiguiente, las formas de escribir de los 
romanos fueron aceptadas por los españoles. 

El pueblo romano tenía tres sistemas de escribir, y los tres se generalizaron en 
España. Consistía el primero en el uso exclusivo de las letras mayúsculas; el 
segundo, en la representación de las ideas por medio de signos convencionales, y 
el tercero, en escribir solamente la inicial de cada palabra. La primera todavía se 
conserva entre nosotros en las inscripciones monumentales y en los títulos de 
producciones literarias; la tercera ha dado origen a las abreviaturas, y también se 
usa en la expresión de ideas que sin dificultad vienen a la memoria con solo 
recordar la inicial de las palabras escritas que las representan. 

Algunas letras mayúsculas sirvieron también a los romanos para la 
numeración; pero tal uso, aunque no se halla enteramente proscrito, tiene poca 
aplicación en nuestros días, y tal vez no pase mucho tiempo sin que se olvide por 
completo y no se vuelva a emplear para designar el orden correlativo de los 
capítulos, artículos y párrafos de obras científicas o literarias. 


ORIGEN DE LA ESCRITURA (CARMELO, EL RIOJANO, REPRODUCIDO EN EL MAGISTERIO 
BALEAR, 21-11-1891) 


Cuando un escritor se propone investigar el principio u origen del asunto objeto 
de sus estudios y meditaciones, vese no pocas veces su entendimiento en dudas e 
incertidumbres hasta perderse en las tinieblas de los tiempos, como el ciego sin 
lazarillo que no puede atinar el punto cierto adonde le guían sus pasos. 

Una cosa parecida sucede a los que han querido descubrir el verdadero origen 


de la escritura. Así que no falta quien atribuya ese nuevo invento a la inspiración 
divina al mismo tiempo que el lenguaje. Otros opinan que es un arte de 
invención humana y como consecuencia natural y lógica del deseo del hombre 
en fijar sus pensamientos de un modo extensible y permanente. 

En lo que convienen todos es que la escritura data de tiempos antiquísimos. 
Unos siguiendo a Josefo, San Isidoro y San Agustín, la atribuyen a nuestros 
primeros padres: otros, apoyándose en Filón, dicen que nació en tiempo de 
Abraham; y Plinio aduce una porción de opiniones en apoyo de que la 
inventaron los egipcios, según asegura Tacio en sus Anales, o bien que fue obra 
de los asirios o de los fenicios. 

Todas estas conjeturas aparecen tratadas con más o menos extensión y 
habilidad en varias obras caligráficas antiguas y en no pocos autores 
paleográficos. 

De su estudio se deduce que el hombre empezó por la escritura jeroglífica, que 
comprende la representativa o iconográfica y la simbólica, siguiendo a estas la 
silábica hasta llegar a la fonética o alfabética. Además existió y existe hoy la 
escritura ideológica, usada por los chinos, en la que para cada objeto se emplea 
un signo determinado. 

La escritura representativa o iconográfica consistía en pintar o dibujar los 
objetos cuyas ideas querían recordarse o dar a conocer. Los antiguos mexicanos 
hicieron uso de ella hasta llevarla a la mayor perfección. 

Diferenciábase de esta la simbólica, en que no siempre se dibujaba el objeto 
mismo sino que era el símbolo de aquel. De ella se conservan todavía recuerdos 
y señales, puesto que aún se emplea el medio de denotar la fidelidad por un 
perro, la vigilancia por un gallo, la fortaleza por un león, la abundancia por una 
robusta espiga, la justicia por una balanza y una espada, el círculo por la 
eternidad, etc. 

Siguió a estas la silábica, en la que cada signo representaba una sílaba; pero 
aun siendo más ventajosa que las anteriores, ofrecía un medio defectuoso e 
incompleto. Llegóse por fin a la escritura fonética adoptando un signo gráfico 
para Cada sonido simple, a los que fueron uniéndose los modificativos hasta 
formar sonidos complejos, que son las sílabas, cuyos elementos combinados 
dieron por resultado las palabras, índices de las ideas, y de todo ello el hermoso 
y perfecto sistema de escritura que usamos y llamamos alfabética. 

Y una vez sentado lo que queda expuesto, viene la cuestión de quiénes fueron 
los primeros pueblos que usaron la escritura representativa. Sobre esto faltan 
datos positivos, y solo por suposición puede admitirse que su uso venga desde 


los tiempos más remotos, dada la facilidad que ofrece ese medio rudimentario. 
Sin embargo, la Historia que, como decía Cicerón, es el testigo de los tiempos, 
presenta a los egipcios como el pueblo civilizado más antiguo; y por ahí se sabe 
que estos la empleaban en sus jeroglíficos juntamente con la simbólica. Los 
fenicios se vieron también necesitados de un medio con que fijar sus datos y 
convicciones por lo mismo que era un pueblo comercial, a cuyos fines echaron 
mano de la escritura de los egipcios, y la trasmitieron a aquellos con quienes 
sostenían trato y relaciones, muy principalmente con los griegos. 

Esta es la opinión más general como tradición recogida por los autores 
antiguos, y entre ellos Plinio y Tácito. Dice este en sus Anales que los egipcios 
fueron los primeros en representar las ideas por medio de figuras de animales 
según se ve en sus monumentos grabados en piedra, y que se les tiene por 
inventores de las letras; que los fenicios, como si todo esto fuese invención 
exclusivamente suya, la introdujeron en Grecia a cuyo país llegó Cadmo con sus 
naves. Pero tampoco se olvida de indicar que algunos atribuyen a Cécrope, 
primer rey de Atenas, la invención de 16 caracteres o letras y a Simónides las 
restantes. Añade, por último, que los etruscos de Italia aprendieron su alfabeto 
del corintio Demerato y los aborígenes de Evandro, natural de Arcadia, y que 
por esto la forma de las letras latinas es idéntica a la de las más antiguas de los 
griegos. 

De cuya última suposición se deduce naturalmente que los latinos recibieron 
de aquellos su escritura. Pudiera haber la duda de si los primitivos itálicos la 
tomaron de los fenicios y no de los griegos; pero tal suposición desaparece al 
tener en cuenta que entre los signos o letras latinas se encuentran cuatro griegas 
además de las fenicias. 

Y viniendo ahora a nuestra patria, ¿qué podremos decir en esta cuestión? Si 
nos fijamos un poco en la larga influencia que ejerció Roma en las costumbres 
españolas y observamos la relación de parentesco entre ambas lenguas, no cabe 
duda de que el alfabeto español es hermano del latino. 

Cierto que el nuestro posee entre sus letras la ch, II y ñ de que aquel carece, 
pero estas no son más que signos abreviados para reemplazar a varios grupos 
latinos por convenir así a la suavidad de la pronunciación española. De ahí viene 
el que las palabras latinas tecto, octo y multo, por ejemplo, se conviertan al pasar 
al castellano en techo, ocho y mucho; que las palabras flamma y clamare se 
conviertan en llama y llamar, y que con ñ escribamos año, otoño, tañer, etc., 
palabras que en latín se escriben anno, autumno, taugere. 


EL ALFABETO (LA INSTRUCCIÓN PRIMARIA DE CASTELLÓN, REPRODUCIDO EN EL MAGISTERIO 
BALEAR, 17-12-1892) 


El filósofo francés M. Philippe Berger acaba de publicar una interesante Historia 
del alfabeto, a partir de los procedimientos primitivos y groseros de que se 
sirvieron los hombres para traducir su pensamiento en signos visibles, tales 
como los bastoncillos tallados de los germanos o los guipos de los peruanos 
hasta los alfabetos egipcio y griego. 

«La escritura —dice M. Berger— es el arte de fijar la palabra por medio de 
signos convencionales, trazados a la mano, que se llaman caracteres y que 
pueden representar ideas o sonidos de la palabra». 

Hay, pues, como es sabido una escritura ideográfica, que es la que procura dar 
las ideas directamente empleando caracteres figurativos, como el jeroglífico o 
los símbolos, y una escritura fonética, que no representa objetos, sino los sonidos 
de que se componen las palabras que sirven para expresar los objetos. Llámase 
esta última silábica o alfabética, según que los caracteres expresen articulaciones 
complejas o sonidos simples, sílabas o letras. 

Cinco son los grandes sistemas ideográficos del antiguo mundo: chino, 
cuneiforme de Asiria, Media y Persia y los jeroglíficos egipcios, cuya clave 
descubrió el eminente filólogo Champollion. Fue más allá el Egipto porque, 
después de haber usado de la sílaba, usó de la letra y desde tres mil años antes de 
la era cristiana los habitantes del valle del Nilo poseían veintidós articulaciones 
diferentes y se servían para expresarse de muchos signos alfabéticos, si bien 
mezclados con algunos ideogramas. Su escritura fue sabia, pero en extremo 
complicada. 

Los fenicios la simplificaron conservando únicamente los signos que 
correspondían a articulaciones simples, es decir, a las consonantes, lo que dio 22 
caracteres. M. Renau dice del alfabeto fenicio que es una de las mayores 
creaciones del espíritu humano. Grecia adoptó esos 22 caracteres, no sin 
acomodarlos al genio de su lengua, limpia y sonora, que no podía contenerse con 
una escritura compuesta exclusivamente de consonantes. Añadió, pues, algunos 
signos que expresaban las vocales. 

De allí pasó a Italia y a toda Europa; se difundió por Asia; acabando con las 
escrituras cuneiformes y jeroglífica; China les cerró sus puertas; mas acaba de 
descubrirse que la India, tan orgullosa con su antigiiedad, le prestó también 
vasallaje, no siendo autóctono, sino derivado del arameo, que a su vez se deriva 
del fenicio, el alfabeto sánscrito. 

«Nada tan importante —dice M. Berger— como ese progreso del alfabeto en 


la conquista del mundo; tiene algo de carácter irresistible y fatal de las grandes 
invasiones». Los fenicios, en efecto, hallaron la fórmula de la escritura universal: 
comprendieron que el objeto del arte de escribir era expresar por medio de 
signos visibles, los sonidos de las palabras, y, como estos son casi los mismos en 
todas partes, las mismas letras, ligeramente modificadas, han servido para la 
escritura en todos los idiomas. 

La escritura nació el día en que el hombre deseó transmitir a la posteridad, y 
perpetuar la memoria de sus palabras y acciones. El arte de expresar sus ideas 
con signos fue durante mucho tiempo una ciencia oculta, propiedad de la casta 
sacerdotal; entre todas las escrituras que proceden del alfabeto egipcio, las más 
cursivas fueron las que con mayor facilidad se propagaron. A los arameos toca la 
gloria de haber difundido el alfabeto por el mundo oriental entre semitas, judíos 
e indios, hasta los confines de China. 

Los mismos egipcios, según Maspero, no empleaban la escritura jeroglífica 
sino en los monumentos públicos, y para los usos comunes de la vida se servían 
de una escritura cursiva, derivada de aquellos y denominada hierática por los 
modernos. Esto no se perfeccionó hasta los fenicios. 

«En su calidad de comerciantes —dice Voltaire— los fenicios lo hicieron todo 
fácil; mientras los egipcios, en su calidad de intérpretes de los dioses, lo hicieron 
todo difícil». 

Con la escritura fonética no tardó en haber libros y bibliotecas. Esto nos parece 
hoy muy natural, y, sin embargo, durante muchos siglos hubo literatura sin 
existir el alfabeto, el método oral era suficiente, y, en cualquier dialecto en que 
estuviesen compuestos, los versos y las narraciones se transmitían de boca en 
boca. Por eso dijo Wolf y está hoy admitido, que Homero y sus contemporáneos 
no conocían la escritura, y que los poemas atribuidos al primero habían sido 
conservados en la memoria. 

La escritura es una invención admirable, mas la antigüedad creyó que tenía el 
inconveniente de debilitar la memoria, y que, antes de usarla, los hombres sabían 
muchas cosas que olvidaron después de haberla aprendido. Aunque apasionado 
por el alfabeto fenicio, M. Berger reconoce que no es un bárbaro un hombre que 
no sepa leer ni escribir, que no deben ser confundidas la letra cursiva y la 
civilización, y que artes, poesía, ciencias y filosofía, todo estaba iniciado en el 
mundo mucho antes de que los fenicios inventasen sus veintidós caracteres. 

Con todo, ese descubrimiento revolucionó el mundo: suprimid el alfabeto y 
todo cambia en la historia del género humano. 

Tres grandes religiones, que han influido decisivamente en la historia, habrían 


acaso muerto en la cuna si la escritura cursiva no les hubiese servido de vehículo 
para propagarse. 

Ese alfabeto ¿será reemplazado, andando el tiempo, por una notación todavía 
más sencilla de los elementos de la palabra? M. Berger reconoce que nuestras 
escrituras (particularmente la francesa) no son ya fonéticas sino en corta medida; 
que tienden a convertirse en sabias y complicadas no sin alguna analogía con el 
jeroglífico egipcio: y admite la posibilidad de que al lado de esa escritura sabia, 
aparezca otra comercial y vulgar, destinada a facilitar las compras y las ventas; 
algo así como una aplicación del fonógrafo, una fotografía de la palabra, que de 
aparecer, no podrá menos de venir de América. 


LA ESCRITURA AL DICTADO (J. L. C., EL MONITOR, REPRODUCIDO EN EL MAGISTERIO BALEAR, 
10-9-1881) 


Nadie niega ya la necesidad de practicar con mucha frecuencia en las escuelas 
primarias los ejercicios al dictado; porque, afortunadamente, es general la 
opinión de que no escribe mejor quien con más gusto caligráfico traza y rasguea, 
sino quien con más exactitud expresa el pensamiento por medio de signos 
ortográficos. 

Es indispensable, sin embargo, que aquellos ejercicios escolares obedezcan a 
un plan determinado, propio de los individuos llamados a practicarlos, en 
relación con las necesidades que han de llenar las escuelas primarias, y 
ordenados con aquella provisión pedagógica que nace del estudio, de la 
reflexión, de la experiencia. 

Más de una vez achacamos nuestra propia impericia a la natural cortedad de 
los discípulos; más de una vez los pocos adelantos y los resultados imperfectos 
son consecuencia necesaria de viciosos procedimientos; más de una vez, 
encariñándonos apasionadamente con determinadas ideas, dámosles una 
importancia que, sobre ser injusta, perjudica a otras que la tienen tan grande, si 
no mayor que ellas; más de una vez, en fin, al proponer ejercicios de escritura al 
dictado no se atiende tanto al deseo de que los discípulos vayan gradualmente 
venciendo las dificultades del arte de expresar por aquel medio sus 
pensamientos, como al de ir amontonando obstáculos ortográficos que prueban 
el ingenio de quien, a fuerza de trabajos prolijos, los hallara, los reuniera y 
combinase. 

Feliz se consideraba el antiguo maestro que llegaba a contar entre sus 
discípulos muchos que trazasen un alfabeto o pusieran un membrete, o 
delineasen un rótulo, o escribiesen una plana con la limpieza, esbeltez y gusto 


caligráfico con que hoy pueden salir tales trabajos del más acreditado taller de 
litografía; feliz, por el contrario, se considera el maestro moderno si sus alumnos 
llegan a escribir cuatro renglones, habiendo vencido ochenta dificultades 
ortográficas, aunque para proponerlas se hayan rebuscado las palabras, se haya 
viciado el lenguaje y hasta se haya alambicado el pensamiento. 

Que en uno y en otro se distingue cierto apasionamiento no hay necesidad de 
probarlo; pues fácilmente se conoce al considerar que la escuela primaria ni debe 
apurar las bellezas de la caligrafía ni debe vencer hasta las más minuciosas 
dificultades ortográficas que en la escritura se presentan. La edad de los alumnos 
y el porvenir social a su casi totalidad son dos circunstancias que imposibilitan o, 
a lo menos, hacen innecesaria la realización de semejantes propósitos, que quien 
quiera podrá realizar más tarde, según se lo permitan sus propias condiciones y 
según se lo aconsejen las circunstancias de los tiempos. 

Yo creo que una carta, un recibo o cualquier documento, cuando, en medio de 
sus caligráficas bellezas, se ven separadas letras que debían estar juntas o 
palabras juntas que debían hallarse separadas, se notan defectos vulgares en el 
uso de las letras de dudosa escritura, y se observa un lamentable descuido en la 
combinación de las que pueden formar diferentes articulaciones. Yo creo que un 
documento de esta especie produce, por lo menos, tan mal efecto, si no peor, que 
otro en donde no falte ni una tilde, ni escaseen las bellezas lógicas, pero que ni 
aun su mismo autor sepa leer después de haberlo escrito con su propia mano. 

Cuando por medio de ejercicios al dictado se procure amaestrar al niño en la 
difícil tarea de trasladar al papel las ideas y los pensamientos, es preciso no 
descuidar nunca la buena formación de los signos; que si oscuridad resulta del 
uso vicioso de estos, oscuridad resulta también de su trazado defectuoso, que 
muchas veces hace ininteligibles los escritos; y sentado este principio como 
regla inolvidable de procedimiento, voy a consignar las bases en que, según 
creo, debe apoyarse el método de la enseñanza de escritura al dictado. 

La clasificación de los alumnos, que tan necesaria es para todos los ejercicios 
escolares, no lo es menos en el de que vengo hablando; pero, para hacer aquella 
bien, es preciso no olvidar que las operaciones que han de practicar los niños han 
de estar en relación con los conocimientos que cada cual posea en lectura y en 
escritura Caligráfica; pretender que escribiese sílabas el que no supiese aún 
formar letras sería tan absurdo como querer que escribiese palabras, quien no 
supiese todavía silabear. 

Tengo para mí que la escritura al dictado debe comprender tres grandes 
períodos, a saber: 1.* trazado de letras, construcción de sílabas y formación de 


palabras; 2.” uso de letras de ortografía dudosa al escribir oraciones más o menos 
sencillas, y más o menos ampulosas, y 3.“, trabajos complementarios sobre 
oraciones mancas y períodos truncados, así como corrección de escritos 
presentados intencionadamente de una manera defectuosa, aplicando todo esto a 
la redacción de documentos vulgares. 

Para desarrollar el primer período debe procederse por el orden que exige el 
trazado menos o más dificultoso de las letras, por el que indican las dificultades 
ortológicas de las sílabas y por el que aconseja la menor o mayor extensión de 
las palabras; en el segundo período deben tenerse muy en cuenta la importancia 
de las reglas ortográficas, la mayor o menor vulgaridad de los defectos que se 
han de corregir y la trascendencia de estos mismos defectos; y en llegar el tercer 
período debe servir de norma la sintaxis en cuanto a los problemas lingúísticos 
(y los llamo así) que se hayan de resolver, y las necesidades sociales en cuanto a 
los documentos que hayan de redactarse. 

Mi pensamiento se halla sintetizado en las dos cláusulas anteriores: que los 
maestros formen su programa bien ordenado y eslabonado con arreglo a los 
principios que establezco, que no cometan la indiscreción de anteponer, por la 
escritura de sílabas compuestas a la escritura de sílabas simples. Ni las de estas a 
las de las letras; que no den la preferencia al uso de las letras de dudosa 
ortografía sobre el uso de los signos que genuinamente representan los sonidos 
orales y las articulaciones; y que, dando a lo útil una merecida importancia, no se 
olviden de lo que al niño puede ser necesario en muchas ocasiones de la vida. 


LA ESCUELA EN ACCIÓN. LA ESCRITURA (ÁNGEL LLORCA GARCÍA, LA ESCUELA PRÁCTICA, 
15-1-1896; 1-2-1896) 


I 


Distinguimos entre la escritura caligráfica y la escritura corriente o usual. La 
primera es un arte de puro lujo, conveniente a contadas personas: la segunda es 
un arte popular gue precisa conocer a todos sin excepción. 

¿Cuál de estas dos escrituras puede llenar las necesidades de la vida moderna, 
y debe, por consiguiente, enseñarse en nuestras escuelas? Contestamos 
resueltamente que la escritura corriente o usual. 

Claridad, rápida formación y belleza, por el orden indicado, son las 
condiciones que nosotros, conformes con la opinión de pedagogos eminentes, 
creemos debe reunir la escritura; y estas condiciones convienen con la escritura 
usual mucho mejor que con la caligráfica. 


Este concepto, que en la actualidad comienza a abrirse paso entre nosotros, 
está en completa oposición con la tendencia histórica de nuestra escuela, 
empeñada desde antiguo en hacer de todos sus alumnos aventajados pendolistas. 
Equivocada nos parece esta dirección, y hemos de combatirla sin respetos a la 
sanción que el tiempo haya podido darle. 

Pide la moderna Pedagogía que la educación abrace las fuerzas todas del niño, 
porque cada una de sus fuerzas que se pierde seca una fuente de riqueza en la 
persona misma no educada, y tal vez priva a la sociedad de innumerables 
beneficios. Impónese, pues, en nuestras escuelas la educación integral, y el 
programa enciclopédico que esta supone implica el abandono de toda 
especialización, con el fin de que el esfuerzo del educando se dirija por igual en 
todas direcciones. No hay, pues, tiempo que perder en enseñanzas de lujo, ni 
aunque lo hubiera debe perderse. La escuela cumple con desenvolver las 
potencias todas del niño, dejando para más tarde el que este tome la dirección 
que más convenga con sus naturales inclinaciones. 

La Caligrafía o bella escritura, hemos dicho y repetimos que es un arte de lujo, 
propio para entretener los ocios del que los tiene sobrados, y útil solamente en 
determinadas profesiones o para aquellos que hacen de ella un oficio. En todo 
caso, Cae fuera de la escuela primaria, que solo debe ocuparse de facilitar la 
enseñanza, remitiendo a otros ejercicios posteriores una perfección que no 
interesa sino a los hombres que quieren dedicarse a este especial objeto. 

Da pena ver el tiempo que inútilmente se pierde en el aprendizaje de la 
escritura caligráfica. Pasa el niño muchos días, meses y aun años, copiando 
muestras y más muestras, que en bastantes ocasiones no son para él más que 
colecciones de signos de desconocido valor, para llegar a la escritura corriente, 
después de múltiples y monótonos ejercicios, con la mano torpe, la vista gastada 
e incapaz de aprovecharse, por propia cuenta, de aquello que con tanto trabajo 
aprendiera; encontrándose, como dice un famoso pedagogo, en el caso poco 
envidiable de aquel convidado a quien se coloca armado de cuchillo y tenedor 
delante de un plato vacío. 

Olvídase que los caracteres escritos, como los sonidos orales, solo tienen valor 
en cuanto son signos de ideas; y enamorados de la belleza de las formas, se 
pretende, aunque como tendremos ocasión de ver más adelante, sin conseguirlo, 
hacer que el niño dibuje a la perfección las letras, mientras se atrofia su 
inteligencia por falta de adecuados ejercicios, y se le inutiliza para todo trabajo 
propio. 

La Escritura, como todas las enseñanzas de la escuela, ha de ser educativa; ha 


de contribuir al desenvolvimiento del intelecto infantil; y este fin tan primordial 
es contrariado, más que favorecido, por la enseñanza de la Caligrafía. 

La copia repetida de unas mismas muestras lleva al niño a la escritura 
automática. La inteligencia no toma parte en el trabajo que la mano ejecuta, falta 
el interés y no hay cariño por lo que se hace. Los resultados no pueden ser más 
funestos. Enseñados por tan desdichado procedimiento, son muchos los que 
escriben como el loro habla. Copian a la perfección cualquier modelo; pero son 
incapaces de componer por sí solos el más sencillo escrito. 

Hay que romper con la tradición y seguir francamente por la senda del 
progreso. Hora es ya de que nos emancipemos de toda rutina. La Caligrafía es un 
arte de largo y difícil aprendizaje, y lo que importa en nuestras escuelas es poner 
cuanto antes al niño en posesión de fácil y rápido medio de expresar sus ideas 
por escrito. 

La antigua práctica, aun hoy por muchos seguida, de enseñar la Lectura antes 
de la Escritura, está ya en completo descrédito, y otros procedimientos más 
conformes con las leyes del desenvolvimiento mental del niño comienzan a 
abrirse paso. Consisten estos en la enseñanza simultánea de la Lectura y la 
Escritura, y aun en el de la Lectura por la Escritura, que a nuestro modo de ver 
es el procedimiento más racional. Es indudable que para leer hubo de escribirse 
antes. Lógico nos parece, pues, que se comience por escribir lo que después ha 
de leerse. 

La enseñanza libresca pierde terreno de día en día y el método activo comienza 
a introducirse en nuestras escuelas. Importa, pues, que los niños estén pronto en 
disposición de recoger apuntes, hacer resúmenes de lecciones, etc., y para esto 
precisa que sin faltar a la legalidad, condición primera de todo escrito, manejen 
la pluma con la mayor soltura posible. El ideal es escribir con tanta rapidez 
como se piensa, pues una mano torpe en trasladar al papel nuestro pensamiento 
nos produce fastidio y aburrimiento. Desde este punto de vista nada mejor que la 
Taquigrafía, y bien merecía pensarse si convendría introducirla en nuestras 
escuelas. 

Téngase en cuenta también que hay muchos niños cuya estancia en la escuela 
es muy corta, y que si se comienza por hacerles trazar los clásicos palotes y 
demás ejercicios que a este siguen, perderán lastimosamente el tiempo, pues 
ningún provecho podrán sacar de su trabajo en la aplicación práctica a los usos 
de la vida. 

El papel pautado y las plumas gruesas no son los útiles que el niño ha de usar 
al escribir cuando salga de la escuela, ni aun siquiera en esta cuando tenga que 


hacer aplicación de la escritura. La de los gruesos y perfiles es también una 
exigencia caligráfica que supone rico caudal de tiempo, trabajo y paciencia, y 
que a la postre resulta paciencia, trabajo y tiempo perdidos. Regístrense los 
escritos de las personas adultas y se encontrará la confirmación de lo que 
decimos. 


II 


Creemos haber demostrado gue la escritura corriente es la única gue tiene 
verdadera aplicación para la generalidad y gue solo ella debe merecer la atención 
de nuestros educadores. Y cuéntese gue no hemos tomado un punto 
importantísimo y que bastaría por sí solo para desterrar de las escuelas primarias 
la Caligrafía. Aludimos a la cuestión higiénica. Y téngase presente, además, que 
siendo el fin casi exclusivo de la Caligrafía la bella escritura, nuestros pequeños 
calígrafos, si mal lo hacen en la pauta, lo hacen muchísimo peor cuando sueltan 
esta y se ponen a escribir la cursiva en papel blanco. Entre los muchísimos 
defectos que entonces se les nota, es uno de los más característicos la falta de 
enlace. Acostumbrados al trazado de letras grandes que obligan a levantar la 
pluma a cada momento, no adquieren el hábito de perseverar en un movimiento 
uniforme hasta terminar la palabra. 

Sano es el empeño de que sean todos los niños buenos pendolistas; pero 
además de ser muy pocos los que cuentan con aptitudes para ello, no es la 
infancia la edad más a propósito para emprender semejante tarea. Su tendencia a 
la movilidad es poco favorable para un trabajo de paciencia como el que la 
Caligrafía exige. 

Claro está que con las ideas expuestas no conforman los sistemas de Iturzaeta 
y Torío, los que creemos deben desterrarse en absoluto de nuestras escuelas. 
Calígrafos ambos, a los que deseen aprender la Caligrafía corresponde 
consultarles. Para aprender a escribir no se les necesita para nada. 

Ignoramos si en España hay publicado algún sistema de escritura que siga los 
nuevos derroteros. En Bélgica tenemos noticia que se usa uno bastante 
aceptable, de que es autor Mr. Direks. Sentimos no conocerle, aunque lo hemos 
procurado. 

Creemos nosotros, y así lo practicamos, que lo más conveniente es enseñar los 
principios de la Escritura en el encerado, simultáneamente con los de la Lectura. 
Allí irá escribiendo el maestro las palabras que el niño leerá y copiará después, 
procurando que las asocie con las ideas que expresan, y cuidando de que las 
diferentes palabras que se vayan escribiendo contengan en su conjunto las 


articulaciones y sonidos todos de la lengua. Ya que el niño haya adquirido 
facilidad en el manejo del clarión, pondremos en su mano la pluma y le 
entregaremos una pequeña hoja de papel; sin raya alguna, para que copie en él 
con toda libertad la muestra que el maestro habrá escrito de antemano en letra 
cursiva. No creemos deben enseñarse las letras todas de una vez, sino que nos 
parece mejor que vayan introduciendo paulatinamente en las diferentes muestras, 
formando en un principio palabras aisladas que, en seguida se tengan elementos 
para ello, deberán ir combinándose entre sí hasta llegar a formar pensamientos 
completos. 

Con el fin de evitar confusiones, opinamos deben enseñarse primero las letras 
minúsculas con aplicación práctica de algunos signos ortográficos, pasando 
después a las mayúsculas aplicadas a los nombres de personas, pueblos, etc., 
dando en las muestras que al efecto se dispongan las reglas ortográficas 
conducentes a su recta aplicación. 

La copia debe hacerse en pequeñas hojas de papel, que firmadas y fechadas 
por el mismo niño, podrán formar una curiosa colección que señale los progresos 
de cada educando. 

Como hemos dicho, optamos porque principie la Escritura en papel sin rayar; 
pero ya habituados a manejar la pluma y con el fin de sujetarles más, puede 
dársele el rayado, y más adelante cuadriculado. 

Entre tanto, los ejercicios de escritura al dictado, simultáneos con los de la 
lectura, no deben abandonarse y continuarán en el encerado hasta que el niño 
esté en disposición de ejercitarlos en el papel. 

Siguiendo este procedimiento, cuando el niño ha cursado la serie de muestras 
indicadas antes, puede ponerse a su disposición indistintamente papel rayado y 
sin rayar para que en él copie documentos de todas clases, escriba al dictado y 
redacte sus composiciones. 

La letra se mejora a fuerza de escribir mucho; pero si alguno se presentase 
reacio, podrá sometérsele a ejercicios especiales de mejora de letra, en el 
encerado o el papel. 

No estamos por la escritura al lápiz ni en pizarritas. Una y otra son poco 
prácticas y presentan grandes inconvenientes en las escuelas. 

Cuatro palabras sobre la escritura recta y terminamos, pues aun sintetizado 
cuanto nos ha sido posible, se ha hecho este trabajo más largo de lo que nos 
habíamos propuesto. 

Capricho de los calígrafos creemos la inclinación de las letras, y hasta tal 
punto es esto cierto, que si se les consulta, se verá la disparidad de opiniones que 


sobre este punto entre ellos reina. 

No puede alegar en su favor la escritura inclinada un largo abolengo. Si se 
registran los manuscritos anteriores a los tiempos modernos, se observará que en 
la mayoría de ellos los caracteres son rectos. 

Las condiciones de legibilidad no resultan tampoco favorecidas con la 
escritura inclinada. Pero en cambio está plenamente comprobado que es 
grandemente funesta en la escuela primaria. Esta escritura obliga al niño a 
adoptar posturas violentas que, reproducidas constantemente en tan tierna edad, 
pueden llegar a producir deformaciones de importancia. Así parecen haberlo 
entendido el Consejo Superior de Higiene de Viena y el Congreso Internacional 
de Higiene celebrado en Londres, al dar favorable opinión en pro de la escritura 
recta. Nosotros no solo no vemos inconveniente en que se introduzca en nuestras 
escuelas, sino que lo creemos una necesidad, aunque francamente opinamos que 
los males de mayor gravedad los produce el antiguo mobiliario que por caridad 
debiera retirarse de nuestras escuelas. Pero esta es una reforma menos factible 
que la anterior, pues para llevarla a feliz término se necesita mucho dinero, 
mientras que aquella depende solo de la voluntad del maestro. 


LA ESCUELA EN ACCIÓN. LA ESCRITURA (A.G.H., LA ESCUELA PRÁCTICA, 1-5-1896; 15-5- 
1896) 


I 


Con el epígrafe gue encabeza estas líneas he visto un bien redactado artículo gue 
publica La Escuela Práctica de Ciudadela, manifestando no estar conforme con 
el sistema de escritura caligráfico actualmente empleado en nuestras escuelas. 

Sin ser autoridad sobre este punto, creo del caso exponer mi humilde opinión 
acerca de tan importante como indispensable asignatura, en el enciclopédico 
programa de la escuela elemental. 

Maestros hay que disfrutan gran reputación en la localidad donde desempeñan 
su Cargo, sin embargo de ser rutinarios, y con especialidad en la escritura, por no 
enseñar a escribir al niño hasta que este sepa leer, oponiéndose a esto, no solo el 
sentido común, sino la necesidad que reclama este tiempo precioso y 
lastimosamente perdido imposible de reparar. 

Soy de la opinión que la escritura y la lectura deben ser simultáneamente en 
nuestras escuelas, como lo aconseja el buen criterio, y no hay razón que 
justifique lo contrario. 

Voy a explicar, aunque someramente, cómo lo hago practicar en la escuela de 


mi cargo con un excelente resultado. 

Hay que convenir en que es indispensable para el comienzo de la escritura un 
previo ejercicio, el cual puede consistir en trazar líneas sueltas y combinadas, 
formando variedad de figuras, que el niño pinta a voluntad en una pizarra. 

Pasando un período de días y observando que el manejo de la tiza no es 
inseguro, puede pasar el niño a aprender las letras minúsculas y números 
arábigos en la pizarra o encerado donde se ejercitará en los tres ejercicios 
siguientes: 

1." Las vocales: a, e, i, O, u. 

2.” Las consonantes: y, j, m, n, Ñ, t, I, I, f, h, p, k. 

3.° El resto del alfabeto: b, c, ch, d, g, q, T, IT, S, V, X, Z. 

Hecho el primer ejercicio y repetido lo suficiente, se adiciona el segundo con 
el cual se operará como en el anterior y, sabido esto, se agrega el tercero, que 
será ejecutado del mismo modo que sus anteriores y sobre una línea horizontal 
que al efecto se traza en la pizarra, con tiza, por ser de más fácil corrección. 

Estos ejercicios serán trazados por el maestro o quien haga sus veces en el 
momento de la escritura, a mayor altura de donde el niño lo haya de practicar. 

Pueden hacerlo a la vez dos niños en una sola pizarra o encerado, dividiendo 
esta en una perpendicular que se hace con la tiza y poniendo en cada media el 
ejercicio que a cada cual corresponda, borrando cada uno lo que haya hecho 
después de leído, para que el compañero pase a escribir el suyo. A esto le sigue 
el dictado de las mismas letras salteadas, y el de la escritura por sílabas directas 
simples: como ba-se, ca-pa, cho-za; las inversas simples; como sol-da-do, mus- 
lo, fa-nal; las de contracción; como a-tlas, tlas-cal-te-ca, fle-cha, plo-mo, y por 
último, con los diptongos y triptongos concluye el niño el aprendizaje de sílabas 
y palabras, cuidando también que a medida que va progresando en la escritura de 
palabras vaya desapareciendo la rayita que las divide, constituyendo, por tanto, 
un nuevo ejercicio escribiendo las palabras enteras sin guión. 


II 


Téngase presente desde el momento que el pequeño educando empiece a escribir 
sílabas, débesele advertir que siguiendo el perfil de la a, l, h, m... se forma la 
letra que sigue. Así se consigue el ligado de las letras tan importante en la 
escritura cursiva. Jamás el niño copiará palabras ni oraciones, escritas con tal 
objeto, en el encerado o en papel, porque sobre ser superfluo este ejercicio por la 
pérdida de tiempo que ocasiona sin provecho, sus facultades intelectuales no las 
ejercita en calcular qué signo debe emplear para representar un sonido 


determinado. Por esto opino que el niño no debe copiar en la escuela más que el 
abecedario minúsculo y los diez números arábigos. 

Las letras mayúsculas las aprenderá el niño copiando el abecedario entero con 
tiza y sobre una raya en la pizarra, alternando este ejercicio con el último o sea 
con los diptongos y triptongos, haciendo práctica, sabiendo el alfabeto, de 
nombres propios. 

Adiestrado el alumno en todo lo que procede, puédesele dictar del libro que lee 
o de un periódico. 

Los signos ortográficos los aprenderá con la escritura al dictado, que será 
diaria, así como los ejercicios anteriores. De aquí se pasa al papel de una raya, 
escribiendo con tinta y pluma de las corrientes, y no de Eguren o de otro corte 
español. 

Poco después pasa a papel blanco con falsilla y después sin ella, y cuidando 
que su ángulo inferior izquierdo esté fijo al centro del pecho para la inclinación 
de la letra que bien puede ser de 29 grados aproximadamente. 

Este método de escritura es aplicable desde el párvulo hasta el adulto 
suprimiendo para este último los tres primordiales ejercicios. Copiando desde 
luego el abecedario íntegro y siguiendo en lo demás del modo explicado se llega 
en poco tiempo a ver coronados los esfuerzos y trabajos del maestro, llegando 
por esto a ser el método más fácil, más rápido, más claro y el que mejor 
responde al buen éxito de la enseñanza de la escritura. 

Si alguno de los niños manifiesta deseos o necesidad de saber bien una o 
varias clases de letra, o piensa ir en lo sucesivo a prestar sus servicios a un 
escritorio u oficina, entonces puede dedicarse con interés al estudio particular de 
la que más le convenga, según la aplicación que haya de darle, lo que conseguirá 
en poco tiempo si para ello tiene disposición; pero si por el contrario, ha de 
dedicarse a un arte, un oficio o bien a la literatura, no necesita la escritura 
caligráfica, basta con la cursiva, máxime cuando no ha de ser perito calígrafo, 
puesto que este lugar queda reservado para los profesores de Instrucción 
primaria, los cuales en su carrera la estudian en toda su extensión. 

Por último, siendo la escritura estenográfica de grande utilidad por la rapidez 
con la que se escribe, la considero como complemento de la cursiva, debiendo 
quedar reservada para aquellos niños que, bien instruidos en la lectura y escritura 
al dictado, se hallan en condiciones de comprenderlo y poderlo utilizar. 


Libros, diccionarios y bibliotecas 


IMPORTANCIA DEL LIBRO EN LAS ESCUELAS PRIMARIAS (ESTEBAN OCA, LA ASOCIACIÓN DE 
LOGROÑO, REPRODUCIDO EN EL MAGISTERIO BALEAR, 12-7-1884) 


Tres medios tiene el hombre para adquirir conocimientos: la observación propia, 
la explicación de otro hombre y el libro. 

En los niños, el primer medio es de muy poco alcance, por falta de capacidad y 
de método, y lo propio sucede a la mayor parte de los hombres que no han 
recibido ninguna educación. Quedan, por tanto, reducidos en las escuelas los 
medios de instrucción a la viva voz del maestro y el libro. 

Es indudable que la explicación del maestro es el medio más poderoso y eficaz 
para instruir, porque el maestro puede descender hasta el nivel intelectual de sus 
diferentes alumnos acomodando las explicaciones a las circunstancias de cada 
uno, aclarando las dudas, repitiendo lo que no se ha comprendido, haciendo 
preguntas, poniendo ejemplos, excitando, animando, instruyendo y deleitando, 
cultivando la inteligencia, educando estética y moralmente, amenizando la 
enseñanza, atrayéndose el amor de los educandos. El maestro es un texto 
flexible, elástico, acomodaticio; un guía consultor, una enseñanza viva. El 
maestro es una necesidad del niño que aprende sin idioma y sin cultura 
intelectual todavía para manejar y entender el libro. 

Parece, pues, que no debiera emplearse otro medio de instrucción en las 
escuelas, bien se adoptasen los procedimientos intuitivos o los abstractos, los 
métodos analíticos o los sintéticos, las formas socráticas o las expositivas; sin 
embargo, conviene hacer alguna reflexión más antes de pronunciar un fallo de 
tamaña importancia. 

El maestro de educación primaria tiene a su cuidado, no un solo niño, ni varios 
de una misma edad, de una misma instrucción, de una misma capacidad 
intelectual; sino cincuenta, ciento o más niños de diferentes edades, instrucción y 
aptitud. ¿Ha de explicar cinco, diez o doce lecciones diferentes en cada clase 
general de enseñanza si son otras tantas las secciones? ¿Hay maestro de 
naturaleza tan privilegiada que pueda resistir muchos años seis horas diarias de 
no interrumpido trabajo oral? ¿Podrá encomendarse este trabajo a instructores 
que no han completado la enseñanza, sin exponerse a que se falte por completo a 
la uniformidad de la misma, a que se enseñen errores y a que se mecanice la 
enseñanza? Además, el niño no comprende una cosa ni la aprende con solo oírla 
una ni dos veces: o ha de repetir, pues, el maestro continuamente las 


explicaciones, o la enseñanza será muy incompleta. ¿Cómo se concibe que el 
maestro haya de estar sin descanso hablando para explicar, repetir y preguntar? 
El libro suple en gran parte, si no el primer trabajo del maestro, porque los niños 
no tienen bastante capacidad para comprender el sentido y aplicación del texto, a 
lo menos el segundo, pues una vez hecha la explicación teórica o práctica, O 
teórico práctica, de un asunto, fácilmente se comprenden las explicaciones 
textuales. 

No puede fiarse, pues, el maestro del estudio infantil sobre un asunto 
desconocido, porque no puede ser un estudio provechoso, pero sí puede y debe 
aprovechar el libro para el repaso de explicaciones ya hechas, como para el 
estudio de definiciones, fórmulas, trozos textuales, etc., así se simplificará su 
trabajo y el de los niños, y podrá tenerlos más útilmente ocupados, unos oyendo 
sus explicaciones, otros repasando en el libro las que han recibido, y otro en 
ejercicios prácticos: como se ve, el libro multiplica al maestro y favorece la 
combinación de los ejercicios escolares, tan conveniente en los establecimientos 
primarios. 

Hay que agregar aún otras ventajas inmensas del libro. El libro está siempre 
con el niño, dispuesto a reproducir una lección en la escuela o en casa, en la calle 
o en el paseo, cuantas veces se le pida: el maestro no puede hacer uno y otro. El 
hombre ¿puede aprender con maestro todo lo que debe saber? De ningún modo. 
Tres hemos dicho que son los medios de adquirir conocimientos: el maestro, la 
observación propia y el libro. El primero se tiene en la Escuela en la niñez, y en 
el Instituto o la Universidad en la juventud, esto el que se dedica a carrera 
literaria; pero no en el resto de la vida, y ni aun en la juventud los que siguen 
artes u oficios: es preciso, por consiguiente, apelar a la observación propia, que 
suele ser muy insuficiente, excepto en aptitudes especiales, y a la experiencia 
ajena explicada en los libros. Para el hombre estudioso, es indispensable el libro, 
es completamente necesario. ¿Y queremos que en la escuela primaria el niño no 
vea el libro para que no se familiarice con él para que no se habitúe a 
comprenderle, a desentrañar su sentido, a analizarle, a recrearse en su lectura, a 
mirarle como amigo inseparable, como maestro continuo? Absurdo; si el hombre 
ha de estudiar en el libro, de niño debe habituarse al estudio. ¿Se quiere que el 
hombre sea aficionado a la lectura? Despiértese esa afición desde los primeros 
años. ¿Se quiere que el hombre sepa desentrañar los conceptos de los libros? 
Aprenda desde pequeño a fijarse bien en ellos y analizarlos. 

Es, pues, inmensa la importancia del libro en la escuela primaria para la salud 
del maestro, para la instrucción del niño y para el porvenir del hombre. 


Hoy se manifiesta vigorosa una corriente pedagógica que proclama la 
supresión de libros en las escuelas primarias. No es nueva esta corriente, como 
puede verse estudiando a Rousseau y Pestalozzi ni tampoco es sostenible, según 
atrás dejamos demostrado. Tal vez esta corriente ha revivido en nuestros días por 
el uso escandalosamente rutinario que suele hacerse del libro obligando al niño a 
tragársele letra por letra sin cuidarse del sentido; mas, por salir de un extremo, 
se va a parar al opuesto. Confesamos ingenuamente que entre el libro usado de 
rutina y la supresión de textos, optamos por esta, porque habría más educación y 
más racionalidad en la instrucción; no obstante, en el medio está la virtud: el 
maestro ante todo, y como auxiliar, el buen libro acomodado a los principios 
morales y religiosos, a las circunstancias de la sociedad, a las reglas de la 
pedagogía y a la naturaleza del niño. 


LOS LIBROS DE TEXTO (EL MONITOR DEL MAGISTERIO, ALICANTE, 28-11-1888) 


En nuestro número anterior hablamos del método socrático como el más 
conveniente, y no solo conveniente, sino el más aceptable en la enseñanza de los 
niños. Y como tratándose de esta todo debe concurrir al mismo fin y por lo tanto 
los medios de instruir deben obedecer al mismo plan, nos ha parecido 
conveniente tratar en este número de la forma en que deben estar redactados los 
libros de texto. 

Ya en la primera conferencia pedagógica celebrada este año se discutió este 
punto, y sobre él habló y fue escuchado, con muestras de asentimiento, el 
ilustrado profesor de esta Escuela Normal, nuestro particular amigo D. Antonio 
Saquero, pero como la concurrencia fue escasa, queremos que sus ideas, que 
desde luego hacemos nuestras, sean conocidas por todos nuestros lectores; 
seguros que muchos de ellos verán desvanecerse las erróneas teorías que sobre el 
particular sustentan. Por esto vamos a reproducir de la manera más aproximada 
las apreciaciones que sobre el particular hizo tan distinguido profesor. 

El método socrático no es el interrogativo; aquel es una de las tres clases en 
que se divide este último, que son: dialogado, socrático y catequista. 

El método socrático, como ya dijimos, es el que lleva al niño casi 
insensiblemente por medio de atinadas preguntas al fin que el profesor se 
propone. Es el medio más eficaz de instruir; el que pone en juego las facultades 
intelectuales del discípulo, y por lo tanto da resultados sorprendentes en el 
desarrollo de las mismas; es el que revela la aptitud del profesor en el 
desempeño de sus funciones, es por su bondad el que ha inmortalizado el 
nombre de su autor. 


Ahora bien, preguntamos ¿es de necesidad que los libros de texto estén 
redactados en la forma dialogada para que cumplan su objeto, que es auxiliar al 
profesor en la enseñanza, suponiendo desde luego que esta debe ser en la forma 
socrática? No y mil veces no, decía el Sr. Saquero; no solo deja de ser una 
necesidad, sino que la limitación a las preguntas que aprenden en el libro priva al 
maestro inteligente y activo de variar dichas preguntas, y encaminarlas de esa 
manera hábil, gradual y filosófica que conduce al niño insensiblemente y con la 
satisfacción de que va de victoria en victoria al descubrimiento de la verdad que 
se investiga. 

La forma dialogada en los libros de texto es una práctica rutinaria que debe 
desecharse en las escuelas, porque como rutina es el cáncer de la primera 
instrucción, que solo sirve para ocultar la falta de aptitud y celo en la enseñanza 
de los niños. Hacer aprender a estos de memoria las respuestas y preguntas del 
libro demuestra apatía o abandono, puesto que el profesor renuncia a hacerlas 
por sí mismo. 

De lo dicho no se infiere que los libros de texto han de estar en la forma 
dogmática o expositiva, usada generalmente en las obras destinadas a la segunda 
enseñanza y estudios superiores. Obras tenemos ya escritas con tal precisión y 
exactitud que puede decirse que son un conjunto de definiciones y reglas 
formuladas y expuestas con tal habilidad que, aprendidas por el niño, pueden 
satisfacer a infinidad de preguntas sobre la materia de que se trata, ya en la 
sencilla forma dialogada, ya en la intencionada socrática. Es decir, que esta 
nueva forma de redacción en los libros de texto satisface a la forma dialogada y 
la socrática, mientras la forma dialogada no es aplicable a la socrática. Así lo han 
conocido ya muchos distinguidos profesores que desde luego han acogido con 
aplauso estas nuevas obras legando al olvido las escritas con preguntas y 
respuestas; y estamos seguros de que el profesorado de primera enseñanza, que 
cada vez se instruye más y entra más de lleno en la senda del progreso, 
comprenderá las ventajas de esta nueva redacción, y solo conservará las 
preguntas y respuestas en los catecismos de doctrina cristiana que es la única 
asignatura en que el maestro no debe separarse del método que en ella se sigue. 

Se nos argúirá que los instructores no pueden formular las preguntas cuando 
estas no se encuentran en los libros pero esta objeción no cabe, sí pueden los 
niños de corta edad tomar a compañeros suyos las lecciones en esta clase de 
libros, y formular sin obstáculo ninguno las preguntas que la lección exigía. Por 
otra parte, ¿los instructores no pasaron por la mano del maestro?, ¿cada lección 
no tiene su programa amoldado al libro de texto que se adopta en la escuela? 


¿Qué dificultad puede haber entonces en que los instructores pregunten de la 
manera que aprendieron del maestro, cuando no por el programa de la escuela? 
Objeciones son estas que no tienen fuerza alguna. 


BIBLIOTECAS ESCOLARES (CARLOS SOLER Y ARQUÉS, EL MAGISTERIO ESPAÑOL, 5-8-1882) 


Algunos años hace que nació en España la idea de las bibliotecas populares, idea 
arrancada sin duda de las instituciones fructuosas que prosperaban hace tiempo y 
se han desarrollado de una manera pasmosa en naciones más adelantadas en 
instrucción que la nuestra. 

La idea de esas bibliotecas populares, acogida al principio con entusiasmo en 
el Ministerio de Fomento, ha tenido, sin embargo, un desarrollo rutinario y sin 
más base que la casualidad muchas veces, casualidad fortuita en el acopio de 
libros y en su distribución poco ordenada. El Ministerio ha acogido y protegido 
publicaciones y libros que se le han presentado, y los ha distribuido luego a 
capricho o según la influencia de los centros que se los pedían, fijándose de 
ordinario más en el valor intrínseco del folleto o del libro que en la oportunidad 
de la remesa, según las necesidades más marcadas de tal o cual punto. 

No son libros tomados a montones sin selección estudiada lo que se requiere 
para formar verdaderas bibliotecas populares, lo que se necesita son libros 
buenos y ad hoc, aunque sean muy pocos. Podemos hasta ahora tener cierta base, 
pobrísima por cierto para esas bibliotecas populares, de que tanto se ha hablado; 
pero es mucho más que probable que muy pocas de las que existen merezcan 
verdaderamente tal nombre. Nosotros no conocemos ninguna. 

Y si no existen verdaderas bibliotecas populares, mucho más desconocidas son 
todavía en España las bibliotecas escolares, que en el extranjero vienen a ser el 
digno complemento de las escuelas y hasta una de las más seguras guías de los 
maestros. 

Es cierto también que todas estas cosas y todos estos progresos no se 
improvisan. 

Entre los loables efectos de la biblioteca escolar que debiera existir en cada 
escuela, figura en primer término el preciosísimo resultado de despertar en los 
alumnos el deseo de saber y completar por medio de lecturas instructivas las 
nociones apenas bosquejadas en clase. 

Júzguese ahora qué tacto y qué suma de conocimientos supone la formación de 
una biblioteca escolar destinada precisamente a mantener y acrecentar el gusto 
por el estudio. 

Es necesario en primer lugar que el libro que se ponga en manos del niño 


reúna ciertas condiciones y sea ante todo asequible a su inteligencia, porque la 
memoria no guarda más que lo que el entendimiento comprende perfectamente. 
Es, pues, necesario insistir mucho en la elección de los libros de las bibliotecas 
escolares, a fin de que realicen perfectamente esta condición primera. 

Vemos también que se emplean en el extranjero algunos medios adecuados 
para conseguir que los jóvenes se acostumbren a leer lentamente y con reflexión 
bastante. «Hay cierta lectura perezosa, dice M. Deltour, que se deja llevar de las 
impresiones sin recogerlas, y se abandona a los encantos de los sentimientos y de 
la armonía del escritor, como se abandonaría un distraído viajero al pintoresco 
curso de un hermoso río». No sería por cierto muy difícil probar que tal placer 
no es completamente estéril; pero es también muy cierto que habrá una cosecha 
muchísimo más rica de ideas, sentimientos y conocimientos, si la atención, la 
comparación y el análisis, es decir, la actividad propia del lector, entran en la 
lectura, haciendo de ella un estudio inteligente y personal. 

No solo se consigue entonces que algunos trozos de los autores queden 
impresos en la superficie del alma por el trabajo latente de la memoria, sino que 
se traslada al alma toda la savia y toda la sustancia del buen libro, realizándose el 
precepto de Séneca: «Es necesario que hagamos lo que hacen las abejas con los 
jugos que recogen; es necesario que ordenemos el botín que nos apropiamos con 
toda clase de lecturas. Lo clasificado se conserva mejor». 

Los maestros inteligentes no perdonan, pues, ningún medio para conseguir la 
reflexión y el análisis, y suelen exigir que los alumnos hagan resúmenes orales y 
aun escritos de las lecturas a que se han dedicado. 

Mediante estos medios sabiamente empleados, las bibliotecas escolares 
producen en niños y en adultos numerosos y abundantes frutos. Mil 
conocimientos útiles se graban en su memoria, su espíritu se extiende y fortifica, 
y manteniendo constantemente el gusto por la lectura, derrama un bálsamo 
saludable en la vida, por más penosa y contrariada que luego sea. 

Las bibliotecas escolares consiguen además otros beneficios: su influencia se 
extiende mucho más allá de la escuela, y el libro que se ha puesto en manos del 
niño pasa a la familia, todos quieren conocerlo, y la verdad moralizadora se abre 
de esta manera camino en las almas poco ilustradas. ¿Quién puede calcular los 
bienes que puede producir en una casa el hábito de lecturas serias? ¿Qué 
preocupaciones funestas no pueden desvanecerse? ¿Qué procedimientos nuevos 
no pueden enseñarse, qué medios económicos ponerse en práctica, y hasta qué 
fuentes de prosperidad y bienestar no pueden abrirse? 

Hasta para el maestro es un gran recurso y un verdadero tesoro la biblioteca 


escolar; pues él es el primero que puede leer en sus momentos de ocio las obras 
que se le han entregado, y que no podría conseguir por sí mismo sin gastos a que 
no bastarían los recursos de sus pobres haberes; él puede sacar de allí nuevas 
luces, detalles que en sus lecciones pueden ser objeto de otras tantas digresiones 
interesantes y prácticas, completando su instrucción con nuevos conocimientos y 
con ideas que ennoblecen el corazón y hacen que el hombre se mantenga en el 
camino del deber. 

Niños, adultos, familias, maestros, todos pueden recibir la acción moralizadora 
y participar de los beneficios de la lectura, beneficios gráficamente expresados 
por un eminente pedagogo, gran sabio, amable moralista e ilustre y virtuoso 
obispo de Francia. «¡Dichosos, dice Fénelon, dichosos los que se divierten 
instruyéndose, y se complacen en cultivar su espíritu con las ciencias! En 
cualquier parte en que les coloque la enemiga fortuna, ya llevan consigo con qué 
entretenerse, y el fastidio que devora a tantos otros en medio de las delicias es 
cosa desconocida para los que saben dedicarse a alguna lectura». 

En España, y no es exageración, está todo por hacer en materia de Instrucción 
pública. ¡Dios quiera que salgamos de tanto marasmo y rutinario procedimiento, 
consiguiendo algún día que hallen amigos poderosos e ilustrados la juventud y el 
magisterio! 


BIBLIOTECAS PÚBLICAS (X, EL MAGISTERIO ESPAÑOL, 15-9-1888) 


Uno de los elementos de la instrucción del pueblo en nuestros días, acaso el que 
contribuye más eficazmente a la propagación de los conocimientos humanos, es 
la biblioteca pública. 

Superfluo sería detenerse a enumerar las útiles consecuencias que resultan del 
establecimiento de estas preciosas colecciones de obras, de estos inestimables 
depósitos de libros y periódicos, folletos y manuscritos y de otros objetos 
relacionados con el estudio; superfluo sería encarecer la importancia, ya que no 
la necesidad en que está todo pueblo, todo país que pretenda figurar entre los 
civilizados, de contar en su seno el mayor número de bibliotecas públicas. 

Ya felizmente pasaron los tiempos en que la adquisición de un libro era cosa 
poco menos que imposible para un hijo del pueblo. Después de la invención de 
la imprenta, las obras literarias han ido siendo cada vez más baratas, pues antes 
alcanzaban precios exorbitantes, en razón de que los escribientes las copiaban 
con larga y costosa paciencia y en muy corto número de esos raros originales. 

El Rey de Francia, Carlos V, dice un autor, que se propuso formar una 
biblioteca: no dejó a su muerte más que 900 volúmenes y hoy la Biblioteca 


Nacional de París tiene más de un millón. 

Si es motivo de justa satisfacción y signo seguro para reconocer a primera 
vista el valer literario o científico de un individuo la posesión de una biblioteca 
particular, o al menos un modesto estante de libros, con mayor razón puede 
juzgarse de la ilustración de un pueblo por el número y la importancia de sus 
bibliotecas públicas. 

Los pueblos en que no se ven bibliotecas, las casas en que no se ven libros, 
dan una tristísima idea de su progreso o del papel que representan en el gran 
concierto de la humanidad. 

Aunque por desgracia todavía hay miles de seres que no conocen los sublimes 
caracteres de Cadmo, el arte divino por medio del cual el hombre se pone en 
relación con la humanidad, tanto en su pasado como en su presente, también es 
cierto que son ya muchos los que leen. Lejano está el día en que podamos decir, 
en arranque de justísimo orgullo, lo que dicen hoy la Noruega o la Suiza: ¡todos 
nuestros ciudadanos saben leer y escribir! Pero, por lo mismo, deber nuestro es 
impulsar la fundación de las bibliotecas y conservar y mejorar las existentes, 
porque las bibliotecas son los grandes auxiliares de la civilización. 

Las bibliotecas son las compañeras de las escuelas, y unas y otras deben 
marchar en desarrollo paralelo, porque unas y otras representan el espíritu 
humano en sus manifestaciones más inmediatas y transcendentales. 

El libro es la vida. La escuela es la luz, como la biblioteca es el depósito 
sagrado de la civilización, como el periódico es el propagador constante de las 
ideas y el que nos refiere la historia presente de la humanidad día por día, minuto 
por minuto. 

Ya en la remota antigüedad se comprendía que las bibliotecas son 
establecimientos indispensables en los pueblos cultos, y el resumen, el tesoro o 
la herencia de las generaciones que nos preceden, pues en la puerta de la 
biblioteca más antigua de que hace mención la historia, que es la de 
Ozymandias, rey de Egipto, se leían estas breves, pero significativas palabras: 
Remedios del alma. 

Pero así como no basta dictar leyes y más leyes para tener escuelas, para tener 
literatura, de la misma manera, ¿de qué sirve que en una ciudad haya una o 
varias bibliotecas públicas cuando en las clases del pueblo, cuando en la 
juventud no residen, no están arraigados profundamente los salvadores hábitos 
de la lectura y del estudio? 

Diferentes conatos, tan espontáneos como generosos, se han venido haciendo 
en algunas localidades por establecer, ya que no bibliotecas, sí gabinetes de 


lectura, y al efecto, excitando el patriotismo general, se ha recolectado a veces 
un buen número de obras, folletos y escritos, y hasta se ha llegado a conseguir la 
regularizada visita de algunas publicaciones periódicas de la Península y del 
extranjero. 

Pero aflige el manifestarlo; casi siempre por falta de hábito en las clases 
populares para concurrir a esos lugares, y a veces hasta por las discordias 
políticas, han tenido que cerrarse, yendo a parar los libros y colecciones de 
periódicos a oscuro rincón, donde el polvo, la telaraña y la polilla han dado 
buena cuenta de ellos, cuando no han pasado a ser propiedad de algunos de esos 
entusiastas de momento, que trabajan como si dijéramos por cuenta propia, y que 
forman biblioteca con los volúmenes que la generosidad e ilustración pública 
cedieron para el recreo y la enseñanza del pueblo. 

Hora es ya que los amigos y amantes del progreso y de las mejoras literarias, 
aprovechando la paz y las buenas circunstancias que atravesamos, salgan de su 
silencio, despierten de su marasmo, y comiencen con nuevo entusiasmo y 
perseverancia, en las dormidas poblaciones, la gran lucha por la idea. 

Hora es ya de desplegar la bandera literaria hasta en las más insignificantes 
localidades. 

Ábranse los gabinetes de lectura clausurados; establézcanse otros nuevos; 
trabájese porque nuestros pueblos abran los brazos al libro redentor; adquieran 
los hábitos de pensar y leer y se den cuenta de sus destinos; trabájese porque 
nadie, al visitar nuestros pueblos, se marche entristecido, exclamando: ¡Aquí no 
hay biblioteca! 


BIBLIOTECAS PARA NIÑOS (X, EL MAGISTERIO ESPAŇOL, 5-1-1889) 


En toda casa, en todo establecimiento docente, en todo lugar en que haya niños, 
debe también haber libros propios para su divertimento e instrucción. Los niños 
pasan horas enteras sin hacer nada de provecho; pero es porque no se sabe 
estimular en ellos el gusto por la lectura y la curiosidad por los dibujos, cosas 
que los deleita en gran manera, y de las que sacan muchos conocimientos. 

Una de las glorias de que con plena justicia puede ufanarse nuestra época es la 
de haber creado los que podríamos llamar «una literatura infantil». En efecto, 
¡cuántos libros preciosos de toda clase; cuántos periódicos de amenidad y 
educación se publican actualmente en el mundo, dedicados todos a la niñez! Los 
países que más atienden a la literatura de los niños, son también los más 
ilustrados del mundo. 

Descartando del cuerpo de obras a que nos referimos algunas que, por su 


tendencia sistemática, quieren llevar el espíritu de los niños a influenciarse de 
doctrinas políticas, hay muchos preciosos volúmenes de sana moral, 
correctamente escritos, de excelente mérito literario y de un palpitante interés 
narrativo, en los cuales desde sus más cortos años realizaría el hombre el utile 
dulce de Horacio. 

Si los padres y maestros se detuvieran a pensar todo lo feliz que es un niño 
cuando se siente poseedor de uno de esos libros lleno de brillantes grabados y de 
bonitas instructivas historias; si observaran las emociones que experimenta el 
joven lector y el deleite con que hace partícipes a sus hermanos y compañeros de 
todo lo nuevo y bello que ha encontrado en las páginas recorridas, seguros 
estamos que tratarían de poner al alcance de sus hijos o educandos esa lectura 
fácil, sencilla, divertida y moralizadora de que venimos hablando. 

Sabios de primer orden, maestros ilustradísimos, no han desdeñado dedicarse a 
escribir para los niños: depositar los gérmenes de la ilustración en sus almas es 
lo mismo que sembrar en el terreno abonado y fértil las simientes de las plantas 
que han de producir la cosecha abundante y óptima. 

Generalmente las personas que no estudian los caracteres infantiles, suponen 
que la niñez no hace caso más que de sus juegos y festivas correrías; mas no es 
así. En el ser humano, desde sus primeros pasos en el mundo, existen y se 
manifiestan, de manera clara y determinada, deseos y propósitos de vida 
intelectual y moral. Los destellos del alma, que va sucesivamente desarrollando 
sus facultades se ven, por decirlo así, brillar en los dichos y hechos de los niños, 
en sus admirables interrogaciones y respuestas y, ¿por qué no decirlo?, a las 
veces en sus juicios, tan oportunos como sorprendentes. 

Lo que pasa es que no alimentamos debidamente la curiosidad de su espíritu, 
que la dirigimos mal; que nos olvidamos del todo de que los niños son «hombres 
pequeños» y de que tienen una alma más sensible, más impresionable, más 
activa que ningún adulto. Pocos conocen aún el interior, la psicología del niño, y 
de ahí viene que estemos atrasados y seamos tan rutinarios en educación. 

Recordaré siempre con placer la vez que llevé a mis pequeños hijos, en calidad 
de obsequio, un bellísimo libro en cuarto mayor, empastado elegante y aun 
románticamente y con vivos y curiosos grabados. 

La obra se titula Viaje en una cáscara de nuez, aunque más expresivo hubiera 
sido agregar: Viaje alrededor del mundo, etc. Era la historia de dos lindos niños, 
Abel y Nina, que habían dado la vuelta al mundo. ¡Con qué palpitante interés 
fueron leídas las 30 páginas de la obra! ¡Con qué afán y qué disputa fueron 
vistas las láminas una y dos y veinte veces por los tres niños, dueños de aquel 


tesoro! 

La cáscara de nuez, que era el gran navío de aquella expedición; su velamen, 
consistente en una hermosa pluma de pavo real; el traje de almirante de Abel, el 
delfín que llevó a sus espaldas a los viajeros, los tiburones y ballenas que 
rodeaban el buque, las nieves, las focas y los osos blancos de los mares polares; 
el viaje en trineo, tirado por un reno; la China con todas sus preciosidades, desde 
el traje rarísimo de los mandarines hasta el palanquín en que fueron los 
excursionistas trasportados por montes y valles; episodios con un águila colosal, 
con unos grandes monos en una isla desierta; la aparición de los caníbales; el 
canguro y el ornitorrinco de Australia; las serpientes, tigres y elefantes de la 
India; el miraje o espejismo visto en mitad del Océano; su recepción en la costa 
de un rey africano; su viaje por el desierto en dos colosales avestruces; el 
huracán que les sorprende; el Nilo con sus hipopótamos; las pirámides, las 
esfinge, Venecia, el Vesubio arrojando llamas, el Océano Atlántico, ¡América!, 
la catarata del Niágara, que los arrastra vertiginosamente; la conferencia de Nina 
dando cuenta de su famoso viaje... todo un poema de Julio Verne en treinta 
páginas adornadas con lindísimas viñetas...! Pero Abel y Nina habían soñado 
simplemente: la hora del desengaño llega al fin, y a los personajes de esta bella 
narración solo les queda el consuelo de palpar lo útil que es saber Geografía. 

Queremos libros para los niños; no solo libros de texto, porque no todo ha de 
ser aridez, sino obras en que ellos puedan satisfacer su curiosidad y educar su 
gusto literario. 


EL LIBRO Y EL NIÑO (GREGORIO DE MIRANDA, EL MAGISTERIO ESPAÑOL, 5-2-1889) 


Los modernos planes de estudios han establecido en todas las escuelas y colegios 
de primera enseñanza la lectura de trozos escogidos, sacados de las obras de los 
autores que son reconocidos como nuestros clásicos a fin de que sea conocida 
por los niños nuestra literatura. 

Y estos trozos, escritos en prosa o en verso, deben ser explicados y 
comentados por el maestro. 

Esta prescripción es conforme a las mismas tradiciones de la enseñanza 
pública y privada. 

Nunca debe permitirse, ha dicho un ilustre preceptor, que los niños lean libros 
que no sean modelo de literatura y de una moral, porque lo que el niño aprende, 
el hombre lo recuerda. A los niños que aprenden la primera enseñanza hay que 
enseñarles la lengua castellana, tal como se habla hoy, despojada de su rudeza 
primitiva. Hay que elegir los libros que se han de poner en sus manos; tienen que 


estar en armonía con su juvenil inteligencia. Buscar obritas propias para la edad, 
donde las escenas sean claras y simples, para que les sea fácil retener lo que 
leen. 

Hay que tener presente que el niño tiene que aprender a manejar el libro, al 
propio tiempo que acostumbrarse a fijar la atención. Conseguido esto, ha de 
empezar a formar ideas; estas irán lentamente desarrollándose, y según vaya 
comprendiendo, buscará el libro, leerá, y de tanto leer aprenderá a estudiar. 

¡Una nueva vida se abrirá ante él! ¡Sabe leer! ¡Comprende lo que lee! 
Reflexiona sobre lo que ha leído y le entran deseos de contar lo que ha 
comprendido. De aquí nace la emulación y el deseo de anteponerse a sus 
compañeros. Pierde su preciosa vivacidad, su infantil alegría, y sufre, sin 
comprenderlo, un cambio radical. 

Desde esa transformación, el maestro no debe descuidar al niño. Es el 
momento de formar un hombre. 

En la inocencia de la niñez, en la infancia de la vida, con la impresión de la 
edad, es fácil al maestro conducir a ese niño a la gloria o a la nada. 

El niño oye las sabias lecciones de su maestro con ese instinto superior que se 
le ha dado; piensa y medita en lo que le dicen. 

Para más adelante la instrucción elemental es incompleta; no basta para guiar 
al hombre por las diversas sendas donde se dirige su vida aventurera; tiene, pues, 
que continuar estudiando para aprender en el libro a resistir las emociones de la 
esperanza y del dolor, y el deseo de agradar y de ser adulado. 

Enseñando al niño de hoy, se ilustra al hombre del mañana. 

Hay que guiar al niño por el camino del bien con cariño. 

El niño se para lleno de admiración ante las inmensas arboledas, los risueños 
valles y las áridas montañas. Cuando lo veáis así dadle un libro, y ante las 
maravillas de la naturaleza enseñadle; habladle del bien; decidle cuáles son los 
deberes y derechos del hombre. Él retiene cuanto se le enseña, y allí, frente a 
frente de lo desconocido, sonríe y su mente trabaja por descubrir los misterios 
del infinito. 

Este niño es imagen del pueblo, a él le pertenece. Enseñadle para que sea 
ilustre y grande, útil a su patria y digno de ella. 


DE LA UTILIDAD DE UN DICCIONARIO EN LA ESCUELA PRIMARIA (VICENTE EDO, EL 
MAGISTERIO ESPAÑOL, 27-9-1899) 


Hace cerca de ciento noventa años que un autor anónimo, escribiendo el prefacio 
de un diccionario, decía: «El público está bastante convencido de que no hay 


libros que presten tan señalados servicios, ni tan prontos ni a tanta gente, como 
los diccionarios; y si alguna vez se ha podido notar esta favorable disposición 
del público por las frecuentes reimpresiones o por la multiplicidad de esta clase 
de obras es, sobre todo, en estos últimos años; porque apenas podrían 
enumerarse todos los diccionarios reimpresos o compuestos desde quince a 
veinte años a esta parte. Nada, pues, podría ser tan superfluo como el empeñarse 
en esta prueba, tan a menudo dada por otros, de la utilidad de esta clase de 
compilaciones. 

Nada ha cambiado desde entonces. Y aún podemos añadir que hoy los 
servicios prestados y los que se prestarán son todavía mayores. 

Lo que es indispensable al público nos parece necesario a los alumnos de las 
escuelas primarias. 

En efecto, ¿qué es un diccionario? 

Es el conjunto de palabras de una lengua, de los términos de una ciencia, de un 
arte, con su significación. 

Es el uso contemporáneo, el arcaísmo y el neologismo. 

Es la etimología, la pronunciación, el análisis (naturaleza de la palabra, género 
y número). 

Son citas de ejemplos, de sinónimos, observaciones, dificultades, empleos 
diferentes de una misma palabra. 

Si separamos la parte demasiado sabia de este conjunto o colección, arcaísmo, 
neologismo, etimología, tendremos un diccionario que no traspasará los límites 
de la lengua usual y contemporánea, y, por esto mismo, una obra útil, necesaria y 
hasta indispensable a los alumnos de las escuelas primarias. 

Si tenemos en cuenta que algunos de estos diccionarios son al mismo tiempo 
biográficos y geográficos, que contienen grabados instructivos que, por la 
representación de los objetos, sirven para precisar el sentido de las definiciones, 
convendremos en su gran utilidad. 

¿El maestro puede reemplazar esta colección, puede él, como se ha dicho 
frecuentemente, ser un diccionario viviente? No, esto es imposible. El fin de la 
reforma inaugurada por los recientes programas es de disminuir el número de los 
conocimientos que el maestro debe dar y de aumentar los que el discípulo debe 
recibir por sí mismo. Se trata de hacer tomar al niño una parte más activa en el 
desenvolvimiento de su inteligencia, en una palabra, llevarlo lo más pronto 
posible a que pueda ser su propio maestro. 

Ningún libro es más propio para alcanzar este resultado que el diccionario. 

Para hablar y para escribir se emplean palabras. Estas palabras han de expresar 


ideas. Una lengua es, pues, el conjunto de palabras necesarias para expresar el 
pensamiento. Para definirlas y distinguirlas es el diccionario. 

El uso de este debe tender a un doble fin; comprender las palabras y hacer 
encontrar otras; comprender dispensa de aprender. He aquí por qué importa que 
el niño animado, atraído, se ayude a sí mismo, que se ensaye, que vaya hacia la 
descubierta; poco a poco el maestro no tendrá más que aconsejar, vigilar, 
sostener, dirigir las investigaciones. Es en este sentido como debe usarse el 
diccionario. Es esto decir que ¿la tarea del maestro será así aligerada? No; hacer 
uno mismo es más fácil que hacer hacer; hablar, que hacer hablar; pensar, que 
hacer pensar; trabajar, que hacer trabajar; solamente que esta tarea es menos 
penosa que la que consiste en llevar constantemente al niño sobre sus espaldas, 
si así puede decirse, porque ella es más inteligente; es seguir el arte, en lugar de 
un oficio: es por consiguiente vivir en una esfera más elevada y más propia para 
sostener la vocación, y hasta hacerla nacer si no existiera. 

En general, no se tiene bastante confianza en la inteligencia de los niños; se 
cree en dificultades que no lo son más que aparentes, se crean imposibilidades y 
se favorece así su pereza o su indiferencia. ¿Por qué no animarlos en una 
investigación fecunda en descubrimientos fáciles y en útiles sorpresas? ¿Por qué 
querer buscar la memoria, cuando puede ejercerse mucho más útilmente el 
espíritu? El esfuerzo de la investigación en los diccionarios hace que se 
comprenda mejor lo que se había comprendido poco, lo que no se había podido 
hallar por uno mismo; hace más apto para otros descubrimientos; ayuda 
poderosamente a la memoria en el sentido que graba más profundamente en el 
espíritu la ortografía y la significación de las palabras; porque no se olvida 
mucho lo que uno se ha tomado la pena de investigar. Aprendida la definición de 
una palabra se olvida; hallada, permanece o se vuelve a hallar; dictada o 
corregida, la ortografía de una palabra se borra; buscada, con el deseo de 
aprender o de corregirse, ella se incrusta más en el espíritu y se olvida menos 
fácilmente. 

El diccionario puede procurar al discípulo todas estas ventajas; es, según la 
definición de M. Littré, un conjunto de observaciones positivas y de 
experiencias, dispuesto para esclarecer el uso y la gramática. 

Querer que el maestro supla a esta compilación; pedirle que sea un diccionario 
viviente es una cosa imposible; podría, en caso de necesidad, serlo para algunos, 
pero no para todos. Que se piense que hay treinta horas de clase por semana, que 
sus alumnos son numerosos, de fuerza diferente y repartidos en varios cursos; 
que él no puede responder a Cada cual en tiempo útil, es decir, cuando la 


necesidad se hace sentir; y después, en fin, ¿es racional exigir que un hombre 
pueda dar sobre cada palabra una definición clara y sucinta? ¿Quién es el que de 
entre nosotros, a cualquier grado de la enseñanza a que pertenezca, pueda 
alabarse de no recurrir al diccionario cuando se trata de dar la definición exacta 
de una palabra? 

Pues si nosotros, profesores, nos vemos con frecuencia obligados a recurrir a 
esta obra para fijarnos bien sobre la ortografía de las palabras, sobre su valor, 
¿no es más lógico y sobre todo más práctico habituar a nuestros alumnos a hacer 
lo mismo? 

En resumen, nosotros pensamos que el diccionario es un libro de los más 
útiles. 


LA BUENA LECTURA (SIMÓN AGUILAR Y CLARAMUNT, EL MAGISTERIO ESPAÑOL, 13-6-1900; 
29-8-1900; 8-9-1900; 27-10-1900; 15-12-1900) 


I 


Así como la sana comida cría el cuerpo sano y robusto, así la buena lectura 
conserva la rectitud del entendimiento y la bondad del corazón. 

La mala alimentación debilita primero, produce graves dolencias después y 
acaba por matar al individuo si no se acude a tiempo de neutralizar sus 
desastrosos efectos. Una cosa parecida hace la mala lectura con el espíritu 
humano: le debilita apartándole de la verdad, le llena de graves errores y termina 
por inutilizarle, sumiéndole en la confusión y en la duda. 

Muchísimos declaman en nuestros días a favor de la instrucción popular. Todas 
las escuelas políticas consignan en sus programas o manifiestos la necesidad de 
que el pueblo sea instruido, para que no le seduzcan hombres atrevidos y 
funestos. 

«Vengan escuelas, numerosas escuelas», se oye por aquí. «No tantas escuelas 
como buenos maestros hacen falta», se dice por allá. «Unámonos todos contra la 
ignorancia», es el grito de combate de almas generosas. «Ilustremos las masas 
para que, conocedoras de sus derechos y deberes, no sean un peligro social», 
toman por lema los atentos observadores. Y en medio de tan nobles aspiraciones 
álzase potente la voz de la moral encareciendo la «buena lectura», sostén 
firmísimo de los vínculos de la familia y de los pueblos, más poderoso que los 
cañones y bayonetas para obligar a los hombres al cumplimiento de sus 
obligaciones. 

No menos importante es enseñar a leer que poner buenos libros en manos de 


los lectores, y aún podía sustentarse fácilmente que la ignorancia del arte es 
preferible a su mal uso. 

Pero, ¿qué es la buena lectura? La buena lectura es amiga inseparable de la 
verdad y del bien; conduce el entendimiento y el corazón por el recto camino; 
despierta en nosotros santas resoluciones; enseña el respeto, veneración y 
obediencia a los preceptos de Dios y de la Iglesia católica; da a conocer a los 
padres los deberes que tienen para con sus hijos; y a estos les prescribe las 
obligaciones que han de cumplir para con aquellos; hace sumisos a los súbditos 
y humanos a los gobernantes; somete la fuerza a la razón, el capricho, a la ley; el 
sentimiento, al deber; y dignifica el trabajo, declarándolo ley de la humanidad; 
suministra conocimientos para aumentar el bienestar material de la vida, sin 
hacer del hombre una bestia de carga; eleva nuestros pensamientos a la 
contemplación de la maravillosa máquina del universo, despegándonos de lo 
terreno y deleznable; fija nuestras ideas, sentimientos y deseos; sirve de bálsamo 
consolador en las tribulaciones, dolencias y trabajos que la vida presenta, y nos 
fortalece, en fin, con la esperanza de otra vida mejor, donde seremos felices, si 
llenamos fielmente la misión que se nos ha encomendado. ¡Oh maravilloso arte 
de leer, cuántos bienes puedes acarrear a los hombres! 

Cuarto poder del Estado han llamado los publicistas a la prensa, al contemplar 
su empuje y su influencia en las costumbres de los pueblos. Bien pudiera 
elevarse su categoría, apellidando primera potencia a esa admirable invención de 
Guttenberg. Mas el nombre de «buena lectura» recuerda también que hay mala 
lectura. 

Crece la cizaña al lado del trigo, hállase el veneno junto al alimento, 
encuéntranse escorias entre preciosos metales, porque así lo ha dispuesto el 
Autor de la naturaleza. También anda por el mundo la mala lectura al lado de la 
buena lectura, como evidente demostración de la existencia, de la libertad y del 
libertinaje. También permite el Señor que el sol envíe sus rayos a justos y 
pecadores, y que la lluvia beneficie el campo del bueno y del malo; que dé 
huelgo el aire al inocente y al malvado, que, abusando de sus talentos, extravía a 
los incautos y corrompe con sus escritos los corazones candorosos. 

Ahogar el mal con la abundancia del bien ha sido, es y será siempre el bello 
ideal de los bienhechores de la humanidad. Contrarrestar la mala lectura con la 
buena lectura debe ser la constante aspiración de los que no buscan el pedestal 
de su fortuna en la corrupción de las costumbres. 

¿Es la escuela primaria la única llamada a hacer tomar gusto a la buena 
lectura? Algo y aun mucho puede hacer en esto; pero se yerra cuando se le exige 


responsabilidad en lo que no depende de ella, dadas las circunstancias de que se 
halla rodeada. 

Hemos dicho lo que entendíamos por buena lectura; vamos ahora al concepto 
de la mala lectura. 

Claro es que la lectura que produce efectos contrarios a la buena lectura 
merecerá el calificativo de mala. Lectura mala será aquella que llene el 
entendimiento de errores y el corazón de malos deseos, que santifique las 
pasiones, dando el dictado de héroes a desdichados suicidas, expoliadores y 
asesinos, que aplauda el espíritu de rebelión y emancipación de toda autoridad, 
que califique los delitos de delirios y de locuras los grandes crímenes, que mate 
la esperanza de los corazones arrebatando sus creencias, que aplauda la licencia 
y se mofe de la virtud, que convierta en enemigos a los hermanos, que pasee el 
luto, la desolación y la muerte por el orbe entero. 

Es decir, que la buena lectura tiende a unir a los hombres por el suave vínculo 
del amor, y la mala lectura les encamina a la separación, al divorcio, al odio y a 
la relajación de los vínculos sociales. 

Enseña la fisiología, y lo confirma la higiene, que la nutrición no es 
proporcionada a los alimentos tomados por el individuo, sino que está en 
relación con lo que este digiere y asimila. De manera que si suponemos dos 
sujetos en quienes concurran idénticas circunstancias de edad, temperamento, 
etc., pero en los cuales se verifique la asimilación en grado distinto, aquel nutrirá 
más que aproveche más alimento. 

Ahora bien, la buena lectura, alimento de nuestra inteligencia, será tanto más 
provechosa cuanto más se asimile, es decir, cuanto más se entienda, cuanto más 
fruto saquen de ella los lectores. 

Sabiamente obra nuestra santa Iglesia prohibiendo la lectura perniciosa a los 
fieles legos, por el peligro de que les extravíe y les corrompa. La objeción de que 
el hombre ha de leer lo bueno y lo malo a fin de evitar el error y el engaño no 
puede sostenerse en buena lógica, considerando que hay hombres capaces de 
presentar la mentira con apariencias de verdad, y ofrecer el crimen con capa de 
virtud. Los sofismas y falacias nacidos de ignorancia o de malicia se hallan 
sembrados en periódicos y libros corruptores, y la debilidad de nuestro 
entendimiento por una parte, y por otra las pasiones y la falta de cultura, hacen 
ver negro lo blanco y confundir la luz con las tinieblas. 


II 


Si en todas las épocas de la vida nos acompaña la memoria, siendo grandísima 


desgracia perder tan necesaria e importante función intelectual en edad más o 
menos avanzada, no hay duda de que en los primeros años se manifiesta con 
extraordinario desarrollo. Pasma la retentiva de algunos niños hasta tal punto, 
que les basta leer u oír leer un par de veces una lección para decirla de memoria 
y retardar sus progresos en la lectura. De todo debe aprovecharse el preceptor de 
la infancia, sacando ventajas de los mismos inconvenientes. El aprender una 
lección de memoria sin saber leerla bien sirve para más adelante, cuando se ha 
tenido cuidado de poner en manos del discípulo libros que encierren las materias 
de primera enseñanza, objeto de estudio en la escuela. ¿Qué importa que no se 
dé cuenta el niño de lo que va almacenando en su cabeza? ¿Por ventura, dejamos 
de enseñar el padrenuestro, credo, mandamientos... porque los inocentes 
alumnos no se hallan en disposición de alcanzar su significado? ¿No 
contestamos con evasivas a preguntas cuyas respuestas deben estar veladas al 
candor y a la inocencia, dejándolas estudiadamente en la ignorancia de muchas 
cosas que descifran los años y la experiencia diaria? Por regla general debe 
entender el niño lo que lea, pero esta inteligencia bien se deja ver según lo 
expuesto, que puede preceder, acompañar o seguir a la lectura, conforme a las 
circunstancias de lugar, tiempo, número de alumnos, etc., de que se halle 
rodeado el maestro. 

La lectura, como otras muchas cosas, tiene sus peligros al lado de grandes 
ventajas. Un buen libro, un buen periódico, es amigo de inestimable precio; pero 
una mala lectura es capaz de producir los más perniciosos efectos. Mientras el 
niño asiste a la escuela no corre riesgo su inocencia por la lectura de malos 
libros, moralmente considerados; puesto que las juntas provinciales y locales, los 
inspectores, los alcaldes, los mismos padres de los alumnos, son otros tantos 
fiscales que descubrirían presto cualquier abuso en este sentido y, por más 
perverso que fuese el maestro, no habría de serle fácil poner en manos de sus 
discípulos opúsculos contrarios a lo que enseñan la moral y dogma católicos. En 
otra edad y en otra parte están los peligros, y aquí es donde las almas generosas 
pueden trabajar con provecho, para que la buena lectura inutilice los perversos 
propósitos de esa literatura impía y desordenada, enemiga de Dios y de toda 
autoridad, que seduce con sus cantos de sirena, a los incautos admiradores de su 
aparente belleza. 

Dejar de haber mala lectura es imposible. El hombre, dotado de libertad, de 
albedrío, abusa con harta frecuencia de don tan precioso. Su flaqueza y orgullo 
se maridan para cometer la falta y cohonestarla, con especiosos argumentos 
ahora, con fútiles pretextos después. En el bien y en el mal desea ser 


acompañado, y por eso se complace en que los demás participen de sus ideas y 
sentimientos. El avaro llama previsión y economía al afán inmoderado de 
atesorar riquezas sin provecho propio ni ajeno. A la necesidad de descanso y 
distracción atribuye el indolente su falta de actividad. Desahogos naturales y 
travesuras de amor son para el sensual los mayores desórdenes. El suicidio se 
adorna con el dictado de valor; cámbiase la idea de orgullo con la de dignidad; se 
invoca la libertad para romper los frenos de la obediencia legítima; la 
expoliación y el robo se elevan a la categoría de artes; se disculpa la crápula, el 
fraude, la usura; se apela al ridículo, a la burla, al chiste, al epigrama, a la sátira, 
para arrastrar por el polvo toda autoridad divina y humana, y no hay crimen que 
no tenga sus excusas, ni delito que no se convierta en fatal necesidad. Desde el 
prosaico romance a la composición poética más elevada; desde el folletín a la 
novela de costumbres; desde el sainete a la tragedia; desde la arrebatada arenga 
al discurso académico; esa vasta escuela, en todos géneros y estilos, ha sido 
recorrida por el genio del mal para arrancar a los sencillos sus creencias; la 
vergüenza, a los pudorosos; la conciencia, a los timoratos; la humanidad, a los 
poderosos; la sumisión, a los gobernados 

Si es imposible que deje de haber mala lectura, porque con los medios de 
publicidad y de circulación lo bueno y lo malo recorren el orbe en poco tiempo, 
¿cómo corregiremos o atenuaremos, al menos, los estragos que pueden causar 
los escritos irreligiosos y antisociales? Con la buena lectura. 

La buena lectura es el antídoto de tanto veneno como traga la inteligencia, 
creyéndolo manjar delicioso. La buena lectura es preservativo del error pérfido 
que se vende como purísima verdad. La buena lectura forma ese sentido práctico 
que solo se halla bien con las ideas de justicia, de caridad, de deber y de 
sacrificio. La buena lectura es el blindaje, en fin, que nos defiende de los 
proyectiles que de continuo nos arroja el enemigo, para cubrirnos con el cieno de 
nuestras miserias y pasiones. 

Combatir al adversario frente a frente es hidalguía; buscarle en sus trincheras, 
heroísmo; estudiar sus planes y desbaratarlos, prudencia consumada; dejarle 
inerme venciéndole con sus propias armas, gran triunfo para hundirlo e 
inutilizarle; pero esto tiene lugar tratándose de adversario noble, que presenta su 
pecho y lucha con lealtad, no de adversario artero, ruin, que envaina la espada y 
blande el puñal; que ofrece la paz para llevar la discordia; que aparenta rendir 
culto a la verdad para propagar el error; que se propone corregir añejos abusos 
para venir a enaltecer horrendos crímenes; que brinda con el progreso para 
conducir a la barbarie. 


El error terco, obstinado, soberbio, debe acometerse de frente, en sus 
trincheras; ha de procurarse descubrir su punto flaco para vencerle e inutilizarle. 
El adversario leal de la verdad, el que profesa el error porque la luz no ha 
iluminado su entendimiento, tan luego salga de las tinieblas, defenderá con 
entusiasmo la verdad que se le ocultaba. 

Hay que combatir la mala lectura con la buena lectura; hay que oponer hoja a 
hoja, folleto a folleto, novela a novela, libro a libro...; hay que difundir la buena 
lectura por todas las clases sociales, singularmente en las menos favorecidas por 
la fortuna. Hay que tener en cuenta el gusto de la época y revestir los escritos de 
las buenas formas que le agradan. Hay, en una palabra, que vencer a todo trance 
a la mala lectura en todos los terrenos, en el de la economía, en el del gusto, en 
el de la abundancia, en el de las formas externas, en el de la propaganda. 

Para esto se necesitan tres cosas, capital, inteligencia y buenos deseos. Capital 
lo hay, inteligencia no falta, buenos deseos existen: ¿qué resta, pues? Un genio 
que haga converger aquellos poderosos medios a la difusión de la buena lectura. 


MI 


No en la escuela, en otra edad y en otra parte están los peligros de la lectura. 

La juventud, esa época de la vida tan incauta como apasionada, tan amiga de la 
independencia como falta de buenos consejeros, tan rica de ilusiones y 
esperanzas, como cercana a tocar tristes desengaños; esa época de fantasía y 
sueños de oro, de confianza y aturdimiento, de entusiasmo y de locuras, es 
precisamente la época elegida por el genio del abismo para uncir a su carroza a 
los mortales, que se dejan fascinar por los reclamos de la mala lectura. 

Apenas el hombre entra en la pubertad cambia sus aficiones infantiles por los 
albores del más complejo de los sentimientos, por el amor, ora apacible y 
tranquilo, ora alborotado y tempestuoso, cuando ya se le ofrecen lecturas, bajo 
diversas formas, para avivar en su corazón la ardorosa llama, y convertirla en 
devastador incendio. ¡Feliz, si al experimentar el cambio de inclinaciones tiene 
buenos consejeros que le guíen y mantengan en el recto camino, inspirándole 
gusto por la lectura honesta! ¡Desgraciado, si desoyendo la voz del deber y de la 
verdadera amistad se entrega en manos de la lectura, que troncha en flor los 
sanos principios de la moral católica! 

Las abejas no toman miel de todas las flores, ni todas las inteligencias son 
aptas para sacar provecho de cualquier lectura; y así como pedimos dictamen al 
médico para nuestro régimen corporal, también debemos someternos gustosos al 
parecer de personas entendidas, en la dirección de la inteligencia, leyendo lo que 


a su ilustración convenga, y desechando cuanto pueda serle dañoso. 

Seréis como dioses conocedores del bien y del mal, decía la astuta serpiente a 
nuestros primeros padres para seducirlos y atraerlos a la desobediencia del 
Criador. ¡Cuántas veces se repite a los jóvenes la tentadora promesa del reptil 
venenoso! Seréis ilustrados, seréis sabios, si leéis este libro, este folleto, esta 
novela. Mas luego que, cayendo en la tentación, apuran las páginas del opúsculo 
donde esperaban hallar la sabiduría, se encuentran con Adán y Eva, ignorantes, 
llenos de vacilaciones, perdida la calma y sumidos en concupiscencias. 

Una lectura que no produce efecto alguno, cuando se tiene edad y preparación 
convenientes, causa desastres en el espíritu juvenil, propenso a apasionarse de 
ideas engañosas y sentimientos exagerados. 

Al examinar los motivos del suicidio, expónese como uno de ellos las malas 
lecturas, que llenando el entendimiento de falsas nociones de honor y de virtud, 
y el corazón de irrealizables deseos, conduce a la desesperación, preludio de 
aquel horroroso crimen. 

Nuestro inimitable Cervantes atribuía las locuras de Don Quijote a la lectura 
de novelas caballerescas. Las señoritas que leyendo escritos románticos se 
afligen, lloran y se desmayan a vista de la desgracia del prójimo sin aliviar ni 
socorrer, pudiendo, al necesitado vecino, no son raras en nuestras ciudades. 
¡Cuántos cerebros se revuelven, y cuántos corazones se malean con la lectura de 
ciertos libros y periódicos, que describen situaciones difíciles, desgarradoras 
escenas, luchas entre el amor y el deber, explosión de violentas pasiones largo 
tiempo comprimidas, triunfos del vicio contra la inocencia, sinos fatales, 
pintados con vivos colores. 

El instinto de imitación está soberanamente desenvuelto en la especie humana. 
No termina con la infancia, sigue al hombre hasta el sepulcro. Somos trasunto de 
los que nos rodean, influyendo sobre ellos, y siendo a la vez influidos por los 
mismos. Diríase que, a semejanza de las nubes cargadas de electricidad distinta, 
damos la que poseemos y recibimos la contraria para participar en ambos 
fluidos. El amigo íntimo influye en nosotros, pero su influencia es limitada por 
lugar y tiempo. La ausencia, la muerte, las genialidades, pueden arrebatarle de 
nuestro lado, mas no sucede así con el libro cuyo dominio tenemos. Podemos 
leerle a todas horas, dejarle y volverle a tomar cuando nos plazca. De más 
ingenio que nosotros el autor, sabe insinuarse en nuestro espíritu, interesarnos, 
conducirnos a donde quiere. Como experto cazador tiende sus redes para 
envolvernos y aprisionarnos, ora en jaula de oro, despertando en nosotros la 
codicia; ora en morisco palacio, para excitarnos a la sensualidad; ora en salones 


artesonados, para que la ambición socave nuestro sosiego; ora, en fin, en la 
vacilación y en la duda de nuestro destino, arrancándonos la esperanza de mejor 
vida, y sumiéndonos en desconsuelo. 

Lectura agradable, útil, honesta, tranquila, que deje en pos de sí ese placer 
indefinible y duradero, hijo de la paz de la conciencia, no el remordimiento, la 
inquietud y los malos deseos: he aquí la lectura conveniente a los jóvenes. Ella 
hace brotar del corazón nobles propósitos, santas inspiraciones, como el sol y la 
lluvia hacen brotar en los valles cándidos lirios. Ella eleva el entendimiento a las 
celestes alturas, como el aroma de las flores y el perfumado incienso se elevan 
confundidos delante del tabernáculo donde mora la majestad del excelso. Ella 
dirige nuestras inclinaciones a objetos honestos, cual ángel custodio que nos 
conduce de la mano por la senda del deber, librándonos de enemigas asechanzas. 
Ella apaga el fuego de nuestras pasiones, desarrollando sobre nosotros el fresco 
rocío de la esperanza; y subyuga la loca fantasía y acrece el amor para con 
nuestros semejantes, y hace que recibamos serenos los males de esta vida, y vela 
por el honor de la familia, y predica la paz entre los asociados, y mejora al 
hombre en todos los sentidos. ¡Oh!, si los amantes del progreso se penetraran de 
los muchos e inmensos beneficios que la buena lectura reporta a la sociedad. 
¡Oh!, si meditaran los males que causa a la moral pública ese aluvión de malos 
libros, folletos y periódicos que se ponen todos los días en manos del crédulo 
pueblo! 

¿De qué sirve excitar el apetito del hambre, si para saciarlo se emplean 
alimentos de mala calidad? ¿De qué sirve aguijonear la curiosidad del joven, si 
para satisfacerla se ha de llenar su entendimiento de falsas ideas, y ha de 
alimentarse su pecho con vanas esperanzas? ¿De qué sirve difundir el arte de 
leer por todas las capas sociales, si al propio tiempo no se propaga la buena 
lectura? 

Nosotros somos entusiastas en aumentar cada día el número de lectores; es 
más, hemos consagrado los mejores años a tan importante objeto; pero duélenos 
de que tan importante arte no se aproveche para el bien tanto como sirve para el 
mal. Y ¿por qué no hemos de atajar con denuedo los pasos del enemigo? ¿Por 
ventura dispone de tan formidables fuerzas, que no pueda ser vencido? ¿Hay 
medios para neutralizar sus desastrosos efectos? Sí los hay, y entre ellos uno 
decisivo: la buena lectura. 


IV 


Capital, inteligencia, rectos deseos e ingenio que haga converger a un mismo fin 


las tres primeras condiciones son menester para la difusión de la buena lectura. 
Consignada tenemos nuestra opinión acerca de tales extremos; pero como 
hicimos una mera indicación sobre ellos, nos permitiremos estudiarlos más 
detenidamente. 

Mientras los príncipes y magnates protestantes, alemanes y flamencos 
combatían en los campos de batalla contra las armas del gran emperador Carlos 
V y de su hijo Felipe II, no se descuidaban en extender las doctrinas luteranas 
por los países católicos, inundándolos de escritos heréticos, de proclamas 
subversivas y de otros papeles que les servían de auxiliares poderosos en la 
contienda. A la exquisita vigilancia ejercida en las fronteras españolas, a la 
inquebrantable energía del rey prudente, quizá a la antipatía entre vasallos tan 
heterogéneos en lengua y costumbres, más que a los castigos impuestos a los 
secuaces de la reforma, debiose la conservación de la pureza de la fe en nuestra 
patria. Esfuerzos sobrehumanos hicieron los extranjeros para descatolizar a 
España, enviando libros ocultos en fardos de telas, dentro de toneles de vino, o 
valiéndose de otros ardides que descubría el fisco; lo cual demuestra cuánto 
fiaban en cambiar las ideas y sentimientos cristianos por medio de la lectura. 

Pero ¿a qué recordar hechos pasados, si en nuestros días funcionan en 
Inglaterra las sociedades bíblicas, cuyo principal objeto es difundir por el orbe 
opúsculos que dan a conocer ese Proteo moderno llamado protestantismo? ¿Y 
emplean otro medio las escuelas políticas que el libro y el periódico para hacer 
prosélitos? ¿No vemos a la hoja clandestina servir de botafuego en vísperas de 
los grandes acontecimientos sociales? ¿Hay más terrible ariete que la prensa 
diaria para ensalzar o abatir instituciones venerandas, cambiar opiniones, 
reformar costumbres o despertar adormecidos sentimientos? 

¡La lectura, siempre la lectura influyendo en nosotros en buen o mal sentido! 
¡Siempre la lectura figurando en primer término como el gran modificador de las 
modernas sociedades! Bien podríamos llamarla base de nuestro alimento 
espiritual, como el pan constituye la base de la alimentación corporal. 

En otra época era la prohibición de leer malos libros de más seguros resultados 
que en la presente; ya por ser reducidas las obras dadas a luz con destino a la 
mayoría del pueblo, ya porque los medios de comunicación eran más escasos, ya 
porque la imprenta, la litografía y las artes auxiliares han abaratado las 
publicaciones, ya, en fin, porque hay más relaciones sociales entre individuos de 
distinta nacionalidad, de diferentes creencias y costumbres. De todo se vale el 
hombre para el logro de sus intentos, y no había de despreciar los progresos de 
las ciencias la incredulidad, cuando a tan poca costa podía engañar a los 


sencillos con el falso brillo de erudición mentida y de fingidos adelantos. ¿Qué 
más? La codicia de lucro ha llegado en nuestros días a desear mala censura de un 
libro, para darle fama y expender rápidamente las ediciones, a título de víctima 
del clericalismo, fijando en caracteres tipográficos los mayores absurdos 
religiosos, políticos y sociales. 

Si ahora es tan fácil que circulen doctrinas perturbadoras de inteligencias poco 
cultivadas, conveniente sería difundir por todas partes los preservativos más 
acreditados, cuando no fuere posible echar mano de los verdaderos antídotos. La 
mala lectura, repetimos, debe combatirse con la buena lectura. Esta debe ser 
abundante, atractiva, económica, casi nos atreveríamos a decir gratuita, ilustrada 
con todo el poder del arte; claro es que la realización de esto requiere capital. 
¿Dónde encontramos la caja que tenga suficientes fondos para atender a la 
propaganda científica y literaria de la buena lectura? En donde se ha encontrado 
siempre que ha surgido una idea beneficiosa para nuestros semejantes, en la 
caridad, pues, que caridad es enseñar al que no sabe y corregir al que yerra; 
caridad es disipar las nubes de la inteligencia, como lo sería disipar las cataratas 
del pobre ciego condenado a tinieblas en medio de esplendente día. 

Otra de las cosas necesarias para la difusión de la buena lectura es la 
inteligencia, esto es, el conocimiento del corazón humano, de los gustos de la 
época presente, de todos los recursos de que se ha valido la impiedad para 
perturbar los espíritus. ¿Y quién duda que en el campo del catolicismo brilla la 
verdad como estrella de primera magnitud? ¿Quién desconoce que la posesión 
de las verdades reveladas se marida perfectamente con el genio que, ora recorre 
la inmensidad del espacio con el telescopio para descubrir las leyes que la rigen, 
ora registra con el microscopio los invisibles seres, grandes en su asombrosa 
pequeñez, ora reconcentrándose en sí mismo estudia sus funciones intelectuales, 
deduciendo de su estudio reglas para su desenvolvimiento, ora entra con 
escalpelo en el corazón humano examinando la bondad o malicia de las 
acciones, ora fijándose en la materia explora las causas de sus fenómenos, ora, 
en fin, aprisiona los elementos, valiéndose de ellos para satisfacer sus 
necesidades, entregarse a honestos pasatiempos, acrecentar su poderío, y 
patentizar que no en vano se le apellida rey de lo criado? Nunca la ciencia estuvo 
reñida con la fe. Los hombres más sabios han sido fervorosos creyentes, como 
atestigua la historia y comprueban esas ricas bibliotecas, esos respetables 
archivos, custodia del saber humano, legado por pasadas generaciones. 

Si, pues, se ha abusado de la forma dramática, empleándola para la mala 
lectura, acudamos a ella haciéndola pagar tributo a la buena lectura. Si la novela 


ha sido el medio de propagación de perniciosas doctrinas, sea también ella la que 
nos sirva también las buenas doctrinas. Si la oratoria con sus galas 
embelesadoras ha prestado su valiosa influencia al mal, pongámosla a tributo 
para que suministre sus cuantiosos recursos al bien. Si el periódico, el folleto, la 
hoja u otra cualquier forma literaria han sido los vehículos que han transportado 
el error, dirijámoslos en sentido opuesto, para que sean portadores de la verdad. 

En el campo católico hay inteligencias que han hecho florecer todos los estilos 
y todos los tonos, y el día que un genio sintético, elevado en alas del amor, pasee 
su mirada por aquel hermoso campo, atrayendo a los mortales con el brillo de su 
poderoso talento, y aprovechando tanta diseminada riqueza, levante un suntuoso 
templo a la buena lectura, ese mismo día caminará a su ocaso hasta extinguirse, 
el astro de la mala lectura, falso guía del hombre, estímulo y esclavo de las 
aviesas pasiones. 


V 


Con muchísimo gusto entraríamos a examinar la buena lectura, bajo el doble 
aspecto de la salud y del sentimiento, conforme lo hemos hecho en el orden 
intelectual y moral, a no temer fatigar la atención de nuestros lectores, 
deteniéndola tanto tiempo en el mismo asunto. Dispénsennos, no obstante, si 
para mirar el objeto por todas sus caras, nos permitimos algunas reflexiones que 
carezcan de importancia, y lleven al ánimo el conocimiento de sus ventajosos 
resultados estéticos e higiénicos. 

La ciencia de la sensibilidad emplea dos grandes resortes para mover al 
hombre, el placer y el dolor. Estos son los estímulos que le aguijonean en todo, 
en la instrucción, en la virtud, en el alimento, en el trato social y hasta en sus 
vicios. Siendo, pues, la lectura refugio para hallar consuelo en las aflicciones, luz 
en la ignorancia, consejo en los peligros, en la inquietud sosiego, y fuerza en el 
desaliento, no habría de despreciarla el hombre al encontrarse necesitado de tales 
remedios. 

Donde hay una necesidad que llenar, ha puesto el Criador el placer para que 
sea satisfecha convenientemente. Placer experimentamos en la comida y bebida, 
reparadoras de nuestras perdidas fuerzas corporales; placer nos acompaña en el 
descanso que sigue al trabajo, así como placer sentimos al practicar buenas obras 
y cumplir nuestros deberes; placer recibe nuestra alma de la buena lectura que 
nos descubre verdades de todos los órdenes y ensancha el horizonte de nuestro 
entendimiento. Mas así, como el placer se halla presente en la satisfacción de 
nuestras necesidades, también el dolor se encuentra su vez para vengar las 


trasgresiones de las leyes divinas y humanas. Por eso, a los excesos sensuales, 
sigue el grito del dolor lanzado por la naturaleza atropellada brutalmente; por eso 
las malas acciones tienen el remordimiento como inseparable compañero, y por 
eso la mala lectura lleva en pos de sí la duda que hiela, la inquietud que espanta, 
la incredulidad que roba la esperanza, la desesperación que conduce al abismo. 

Dentro de la sensibilidad hay sus grados en el placer y en el dolor. Existen 
goces fugaces como placeres duraderos; dolores intensos, como sufrimientos 
apenas perceptibles. Los placeres físicos son pasajeros, pero bastante 
persistentes los que proporcionan la sabiduría y la virtud. ¿Quién está tan pegado 
a la materia que desconozca que los goces mundanales le acercan a los brutos, 
tanto como le aproximan a Dios, infinitamente sabio y santo, los tranquilos 
placeres de la inteligencia y del corazón, guiado rectamente? Nada, salva la 
virtud, hace disfrutar tanto, como el estudio y la buena lectura. Ella satisface ese 
deseo de saber que experimentamos dentro de nosotros; ella proporciona al 
espíritu grato solaz, honesto pasatiempo, cuando el cuerpo fatigado descansa de 
penosas tareas; ella trae la calma al atribulado mortal, y cuando los vendavales 
de esta vida azotan su existencia; ella es la amiga cariñosa y desinteresada, que 
ahuyenta el tedio y sabe ilustrarnos en ocasión oportuna. 

¿Y qué diremos de la buena lectura en alta voz, que principia a mostrar sus 
encantos en cultas reuniones, y que proporciona ratos tan placenteros a los 
oyentes? Mucho bien puede sacarse de ese agente moralizador en beneficio del 
pueblo, si saben elegirse los asuntos y los lectores. La armonía de la palabra es 
más seductora que la de la música. Los grandes oradores escasean, pero los 
buenos lectores no son tan raros. Nuestra lengua, rica en todo género de 
literatura, sobresale en obras de imaginación, que a la par que instruyen, 
deleitan, y no sería difícil reunir con las obras publicadas, y las que fueran 
dándose a luz por nuestros mejores hablistas, una selecta biblioteca, de donde 
pudieran sacarse amenas lecturas. 

También la higiene pide a la buena lectura su cooperación en el cuidado de la 
salud y el desarrollo de los órganos, no desdeñándose la medicina tampoco de 
solicitar sus favores, en el tratamiento de cierta clase de dolencias. Vasto campo 
se ofrece a nuestra vista, al entrar en la esfera de acción de las dos esencias que 
utilizan la buena lectura en el cuidado de nuestra salud; mas no podemos 
extralimitarnos del plan que nos hemos trazado, siéndonos forzoso ceñirnos a 
leves indicaciones. 

Es un principio admitido por los higienistas que el ejercicio moderado de los 
órganos del cuerpo contribuye eficazmente a su desarrollo. ¿Qué es la gimnasia 


sino una aplicación metódica de ese principio? Allí donde la circulación de la 
sangre está más favorecida, allí encontramos más desenvueltos los órganos. Esto 
explica por qué los horneros tienen brazos robustos y los bailarines piernas 
desproporcionadas con las extremidades superiores. La lectura en alta voz, que 
pone en acción órganos tan importantes como los de la fonación y respiratorios, 
debe producir beneficios inmensos al buen desempeño de las funciones 
encomendadas a la laringe y pulmones. Los músculos de las paredes 
abdominales se contraen en la inspiración y se dilatan en la espiración, 
favoreciendo con este doble movimiento el del estómago, hígado, bazo e 
intestinos; y como la lectura por su mayor o menor elevación de la voz y 
distancia de las pausas, disminuye o aumenta la capacidad del pecho y del 
vientre, tiene marcada influencia en facilitar los actos que se ejercen en aquellas 
cavidades. De aquí proviene que la lectura en alta voz se emplee algunas veces 
para activar las digestiones y despertar el apetito. 

Se ha dicho que la mayor parte de los hombres salen de esta vida por la puerta 
moral, y esto que parece una exageración es una verdad profunda para los que no 
se detienen en la certeza de las cosas. No vamos a aducir pruebas ni a citar 
hechos en confirmación de semejante doctrina, cumple solo a nuestro intento 
poner a la consideración de los lectores las veces que la amistad ha derramado 
sobre nuestra alma consejos y consuelos que le han hecho recobrar el sosiego, y 
con él la alegría, medicina eficaz para conservar la salud. Y bien: lo que hace un 
amigo ¿no lo conseguimos también por medio de la buena lectura? ¿No nos 
consuela, nos aconseja y tranquiliza continuamente? ¿No nos distrae, y aparta 
nuestra fantasía de objetos que nos molestan y apesadumbran? ¿No tenemos en 
un buen libro el más desinteresado, sabio y verídico consultor? Luego debemos 
reconocer en la buena lectura un medio de curación nada despreciable en 
medicina. 

Demos fin ya a esta serie de artículos sobre la buena lectura, manifestando: 


1. Que la buena lectura puede considerarse bajo distintas fases. 

2. Que la buena lectura, considerada bajo el aspecto intelectual, pudiera 
mejorarse en las escuelas; pero que no es todo rutina lo que en ellas se practica, 
como se supone con notable apasionamiento. 

3. Que la buena lectura, mirada como agente de educación general, admite 
grandes progresos, siendo de desear que algún genio superior anudase los 
aislados esfuerzos que se hacen en beneficio de la mejora de las clases 
populares. 

4.” Que la buena lectura es no solo utilísima en los conceptos anteriores, sino 


que también puede prestar utilísimos servicios a la estética, a la higiene y a la 
medicina. 


LAS NOVELAS COMO AGENTE EDUCADOR (SIMÓN AGUILAR CLARAMUNT, EL MAGISTERIO 
ESPAÑOL, 3-10-1900) 


Óyese ponderar la ilustración del pueblo inglés o alemán, porque apenas se 
hallan adultos que no sepan leer. Nos asociamos gustosos a los elogios que se 
tributan a esos pueblos, siempre que el instrumento proporcione conocimientos 
honestos y acreciente la honradez y moralidad. 

La lectura con la moderna tipografía ha vulgarizado los conocimientos, y 
personas de mediana fortuna tienen a mano libros que antiguamente semejaban a 
los diamantes por lo raros y costosos. Sin embargo, ha de convenirse que la 
lectura, como espada de dos filos, puede ilustrar y puede emponzoñar; posee la 
virtud de despertar generosas resoluciones, y encierra también el soplo abrasador 
de los vicios; contribuye a formar buenos padres, hijos y ciudadanos, y 
transforma asimismo las cabezas, llevándolas a romper todo freno; inspira actos 
heroicos y trae igualmente la desesperación y el anarquismo. 

Bueno es que todos sepan leer, pero no importa menos poner buenos libros en 
manos de los jóvenes. Somos tan débiles, que hasta las verdades se nos han de 
presentar ataviadas y con el ropaje seductor del deleite. Entre la utilidad y el 
placer, dejamos muchas veces la primera para seguir al segundo, de donde viene 
nuestra ruina intelectual. 

Cuantos libros son objeto de nuestra curiosidad o estudio pertenecen a una de 
estas tres clases: 1.* libros útiles; 2.* libros recreativos; y 3.* libros útiles y 
deleitables a la vez. 

Es tan natural al hombre huir del dolor y buscar el placer, como el águila 
cernerse por los aires y al pez sumergirse en las aguas. La mayor parte de los 
mortales no pasa de la infancia, en cuanto a estudios serios se refiere. Crédulo el 
vulgo, por más que alardee de pensador y filósofo, gusta de fábulas, 
seduciéndole las imágenes y los trabajos de fantasía. ¿Qué tiene de extraño que 
sea partidario de romances y novelas? Tal señorita, que no dedicará un cuarto de 
hora a la lectura de un libro serio, pasa las horas muertas con la novela en la 
mano esperando ver el desenlace del enredo tramado por el autor de la obra. El 
mágico estilo de algunos escritores nos subyuga de modo que no podemos tomar 
una producción de ellos, sin leerla de un tirón desde la cruz a la fecha. 

En el día no hay obras más leídas que las novelas. Ellas, con los periódicos, 
comparten el imperio de la lectura, y son factor que no debe despreciarse en la 


educación de los pueblos. Por desgracia, podemos repetir hoy lo que hace dos 
siglos decía San Francisco de Sales: «Las novelas son como los hongos, los 
mejores no valen nada». Mírense los folletines de los diarios y se verá 
confirmado el dicho del santo obispo. Dejando aparte lo inverosímil y absurdo 
de ciertas tramas, ¿cómo se tratará en las novelas el Deus, patria et amor de los 
poetas? Cualquier persona de mediano buen sentido queda escandalizada de la 
osadía de escritores ignorantes o enemigos de nuestra fe, que se meten a teólogos 
y resuelven de una plumada las cuestiones más abstrusas. 

Unos, siguiendo la escuela alemana, suponen que Dios es una abstracción. 
Otros niegan su existencia en redondo, dando a la materia la cualidad de ser 
eterna; quién se burla del infierno; quién hace alarde de la misericordia de Dios, 
predicando que todos nos salvamos, aunque no practiquemos buenas obras, 
bastando la fe para conseguirlo; este se mofa de los milagros y de las profecías; 
aquel proclama que no hay más fin que los groseros placeres, no faltando alguno 
que aplaude el duelo, el suicidio y el motín. Teorías en que el bien se llama mal, 
y al mal se da el nombre de bien, ¿qué han de producir sino perturbación de las 
ideas morales primero, y después el desprecio de todo freno con su inevitable 
cohorte de vicios y de crímenes? 

Mientras el individuo, al practicar lo malo, reconoce que no obra bien, hay 
esperanza de enmienda; mas cuando abraza el vicio y da rienda suelta a sus 
pasiones, sin importarle un ardite leyes divinas y humanas, es difícil regenerarle. 

Ya que las novelas son la lectura favorita de nuestra época, ya que no puede 
impedirse su circulación, ya que la novela que corrompe reina como señora, 
propalando errores morales de trascendencia, emprendan los escritores de seso la 
tarea de escribir obras de esta clase, que compitan en texto y baratura con esas 
obras execrables venidas de allende los Pirineos para envenenar a la juventud. 

En un periódico del ramo hemos visto que se apellidaba ilustre al novelista 
Zola... ¡Buen Dios, llamar ilustre a un escritor asqueroso e impío! Zola con sus 
obras no edifica, destruye; no educa, pervierte; deja al hombre sin fe ni 
esperanza, lleno de inquietudes. Las novelas de Zola son arietes asoladores que 
introducen la confusión y el desorden en las familias y en los pueblos. ¡Ojalá 
Dios suscitara escritores que inundasen de buenos libros al país! ¡Ojalá la novela 
llegase a ser en nuestra amada patria un agente poderoso de educación! 


